夜のガスパール第五巻「スペインとイタリア」

スペイン、それは入り組んだ古典劇、細身の短剣による決闘、セレナーデ、そして火刑の国
--- 文芸誌評論

そして私には、隠者の棲み家の閂が、永遠に閉ざされた音さえも聞こえなかった
　--- アルフレッド ド ヴィニィー「囚人」

髪を短く刈り込んだ修道士、沈黙と瞑想、手にはロザリオ、柱から柱へ、墓から墓へと、足音のみが谺する静謐の柱廊を、ゆっくりと歩幅を測るように歩む。

おまえ、孤独な独房の若き隠者、気晴らしといえば、おまえの書物の空白に悪魔の印を落書きすること、そして、死者の頭のように骨ばった頬を罰当たりにも黄色く化粧するばかりではないのか？

彼は忘れない、母は流れ者にして、父は盗賊の首領たるこの若き隠者。夜明けには、馬に鞍を置けと鳴る喇叭の音を聞くほうが、教会へとせかす朝の鐘よりも性に合う！

彼は忘れない、シエラ デ グラナダの岩山で、象牙のカスタネットを打ち鳴らす、巻き毛に銀の耳飾りの浅黒い肌の娘と踊ったボレロ。修道院で神に祈るよりも、流れ者たちの野営で情事にふけるのを愛している。

縄梯子は秘密のうちに寝藁で編んだ。二本の格子は、気づかれないように、音のしないヤスリで切った。そして、修道院からシエラ デ グラナダまでは、地獄から天国ほどには遠くない。

夜となって皆が目瞼を閉じ、疑いの心を眠らせるや否や、この若き修道士は再びランプを灯し、喇叭銃をローブに隠し、ひそかな足どりで独房を逃げ出す。

LA CELLULE

L'Espagne, pays classique des imbroglios, des coups de stylet, des sérénades et des auto-da-fé
_Extrait d'une Revue littéraire._

. . . . . . . . . . Et je n'entendrai plus Les verrous se fermer sur l'éternel reclus.
ALFRED DE VIGNY. - _La Prison._

Les moines tondus se promènent lá-bas, silencieux et méditatifs, un rosaire á la main, et mesurent lentement de piliers en piliers, de tombes en tombes, le pavé du cloître, qu'habite un faible écho.

Toi, sont-ce lá de tes loisirs, jeune reclus qui, seul dans ta cellule, t'amuses á tracer des figures diaboliques sur les pages blanches de ton livre d'oraisons, et á farder d'une ocre impie les joues osseuses de cette tête de mort?

Il n'a pas oublié, le jeune reclus, que sa mère est une gitana, que son père est un chef de voleurs; et il aimerait mieux entendre, au point du jour, la trompette sonner le boute-selle pour monter á cheval, que la cloche tinter matines pour courir á l'église!

Il n'a pas oublié qu'il a dansé le boléro sous les rochers de la sierre de Grenade avec une brune aux boucles d'oreilles d'argent, aux castagnettes d'ivoire; et il aimerait mieux faire l'amour dans le camp des bohémiens que prier Dieu dans le couvent.

Une échelle a été tressée en secret de la paille du grabat; deux barreaux ont été sciés sans bruit par la lime sourde; et du couvent á la sierra de Grenade, il y a moins loin que de l'enfer au paradis.

Aussitôt que la nuit aura clos tous les yeux, endormi tous les soupçons, le jeune reclus rallumera sa lampe et s'échappera de sa cellule á pas furtifs, un tromblon sous sa robe.