▼第5の手紙〔僕→彼女〕 前略。 返事が遅れて申し訳ない。何を書いていいのか分からなかったんだ。 こうしてペンをとった今でも、まだ何を書くべきなのか分かっちゃいないと思 う。僕の部屋のゴミ箱には丸めた便箋が何枚か放り込んであるよ。 だから、ここでぐちゃぐちゃと言葉を連ねる代わりに、友達に書いた手紙のコ ピーを同封しておこうと思う。かなり照れくさいし、まるで的外れなことが書い てあるかもしれないんだけど、僕の気持ちを正直に伝えるにはそれが一番だと思 うんだ。 もしも僕の言ってることが単なる勘違いだったら、僕が君から何を借りてるの かを教えて下さい。勘違いじゃなかったら──どうなるんだろう。 何だか本当に変な手紙だね。読み返すとまた便箋を丸めてしまいそうだから、 このままポストに入れることにしようと思います。 末筆ながら、来年が君にとっていい年でありますように。 草々 12月27日