2018.1/5(金) 5
１日目 【胆管嚢きゅうのれす】
今度は消化器内科に入院である。おれの死因は多臓器不全でまづ間違いないだろう。
今回は５日間の予定で，先の27日の通院で決まった話だ。総胆管に落ちて十二指腸近くに詰まった胆石を，経口の内視鏡操作で除去する手筈である。内視鏡的逆行性膵胆管造影法というらしい。
朝食を抜いていつもどおりのクスリを飲んで――おっと，きのうから抗血液凝固剤（循環器内科）だけは中止――９時前にウチを出る。ついでにごみを出しておく。総合受付で手続きを済ませ，自販機で無料の白湯を貰って食間の薬（呼吸器内科）を飲み，そうして病棟（消化器内科）に上がるのだった。
六人部屋の病室の５人目だったのが，当日退院の方が続いてじきにふたりになった。それでも窓側のベッドはくれず，ドア側の先客の隣で部屋の真ん中である。
病衣に着替えてつくねんとしていたら10時過ぎに薬剤師がやってきて今回つかう点滴剤の説明をしてくれた。内服薬はない。
身体測定して175.3cm・68.9kg。腕輪IDを巻かれ，問診票を書くうちに左腕に点滴ルートが設営され，電解質と抗生剤の点滴が２本立てで繋がれた。ここからは水飲みも禁止になる。
胆石除去は入院したきょうやるのだ。
11時にお呼びが掛かってからトイレに行かされて小便（以降Ｐと記す）をする。処置室までは歩いていき，帰りはベッドとのこと（そりゃそうだ）。途中の待合で胃の洗浄剤というのをカップ１杯飲んだ。
喉麻酔は少量のシロップを注射器でピッと水鉄砲のように飛ばされただけだった。それをしばらく溜めてから飲みこむ。気管支の麻酔とえらい違いだ。寝台では何と俯せで，顔を横に向けてマウスピースを銜え，「眠くなるクスリ」を点滴に混ぜられたところで他愛なく眠ってしまった。激痛で目が覚めるという夢を見たような気がするのだが，もうわからない。気がついたら病室に戻っていた。果たして石は本当にあったのだろうか。
14時半ごろ胃が猛烈に痛くなり――これは夢じゃない――堪らずナースコールを押す。鎮痛剤を点滴に入れてもらうまでずいぶん長く感じた。この痛みは何だ。おれはこれで死ねるのかな。
うとうとして20時にＰに起きる。時間的に安静解除済みだ。腹痛は治まっているがシクシクする。20時？ あれ，おれはきょう朝から何も食べてないんだが，夕飯もなし？
24時半に大量のＰ。排便（以降Ｑと記す）を試みて空振り。きのうINGRESSのミッションで歩きすぎたのが効いており，全身ぎくしゃくして困る。
29時にまた大量のＰ。目が覚めたときに入院したことを完全に忘れていて，日の暮れるまでウチで寝過ごして病院に遅れたのかと大いに焦った。
今回もちこんだ入院セットを書きだしておこう。
- ボールペン（署名とメモ）・メモ帳・腕時計
- 耳栓×2・歯ブラシ練り歯磨き・シャンプーリンスソープ小瓶・電動髭剃り
- 蓋付きコップ・ポケットティシュー×2・眼鏡拭き・紙マスク×2
- フェイスタオル・パンツ×２・アンダーシャツ・サンダル
- Zenfone3・ReaderT3・AC/USB電源アダプタ・モバイルバッテリ
- ビニール袋×２・クリアファイル（貰った書類を挟む）
結果的には耳栓が不要だった。ジツに幸いである。むしろおれの掻く鼾で迷惑を掛けたかもしれない。さらに何度か目覚めに絶叫したんじゃないかという不安がある。術後ねむっているあいだは実写映画のような（つまりふつうの）夢をずっと見ていて，ここんとこ夢らしい夢はご無沙汰だったから懐かしいくらいであるが，いかんせん悪夢のイメージ断片ばかりで死神13を連想する。
あ，蓋付きコップも出番がなかった。紙コップの使いまわしでコト足りてしまってな。しかし基本入院セットから外すには及ばない。傘もリストに入れといたほうがいいな。入院が数週間に及ぶとなると，爪切りとポメラが追加になる。
