３歳になる甥が急に足を止めた夏の庭
何だろうとその足元を眺めると
無防備なミミズが一匹
炎天下の地面に迷いだしていた
その周りには餌を求めた蟻が列をなし
ミミズの横腹に噛み付いたりしている
言葉泣き叫びでその度に身悶えるミミズの
体が激しく波打っている
その様子を不思議そうに眺めている子供の
横にいる大人の僕は知っている
残酷なことがゆっくりと進行していること
強い日差しに体中の水分失ってしまうかその前に
たくさんの蟻にいたぶられて力尽きるか
二つに一つしかないであろうミミズ
僕の脳裏にはっきりと浮かんでいる
色の変わった干からびたミミズの死体
子供はミミズが体をくねらせるのを
不思議そうにじっと見ている
動かない子供の横にかがむと
こんなにもミミズは近く
肌にはまだ艶を残している
「遊んでいるね」という子供の
不意をついた言葉にギクリとしながら
「そうだね、遊んでいるね」と
裏腹な言葉で追従する大人の困惑と
いつから大人は
楽しい御伽の世界から追い払われて
生と死の合間に迷いたつのか
そうして残酷な出来事にも
心を動かされない修羅の心の様相を持って
楽しく踊っているのであろうミミズから
次の楽しい出来事へと心を躍らして
僕の手を引き歩き出す子供
急に立ち上がった僕の頭には
鈍い漆黒の塊が居所を失い
バランスを失った僕は
ふらふらとよろけていた