いったい僕は何回、この強烈な音を聞いたのだろう？
そして何回、このマシンの姿を右から左に追ったことだろう。
１００回？、２００回？…いやそんなもんじゃない、
きっと、ゼロの数はひとつ多いだろう。
いつも陣取ったのはＦＩＳＣＯのメインスタンド。
その艶やかなカラーリングのマシンは今
ちょうど複合の最終コーナーの一つ目
２５０Ｒあたりをクリアしているらしい…。
灼熱のグランドスタンドで待ち受ける私に
遠くその姿を見せるよりもはるか前に
きわめて個性的な「ＲＥサウンド」は
陽炎にかすむ最終コーナー方面から
徐々にそのボリュームを増して近付いてくる。
…来るぞ、…来るぞ、…来たっ！
二つ目の１５０Ｒもクリアして
すでに全開状態に入った蛍光オレンジ色の物体は
ジェット機のような「キイィーン」という金属音とともに
まるで何かを叫んでいるような
高周波のサウンドを浴びせながら
アッという間に目の前を通り過ぎていく。
まさに「耳をつんざく」ような音だ。
思わず耳をふさいだ観客達が
その手をゆっくりと離し始める頃、
３００ｋｍ/ｈ近いスピードで迫り来る１コーナーに向けて
いよいよブレーキング体制に入る。
…一瞬の静寂のあと、小気味よいシフトダウン
そして…
「バ、ババババッ！（パーン）」。
これまた強烈なアフターファイアを披露し
右サイドの排気管からは炎が上がる！
そしてマシンは１コーナー奥へと消える。
でもそのサウンドは途切れることはない。
たとえその姿は見えなくとも
いつまでも富士の裾野に響き渡っているのだ。
他のどのマシンとも似ていない。
何か違うコトバが聞こえる…
そう、固有の「メッセージ」を
毎周毎周、
切々と語りかけてくるようだ。
これがレーシング・ロータリー。
ＭＡＺＤＡにしか奏でることのできない
孤高のサウンド。
１レース２２０余周にもわたる、ＲＥとの対話
ふと目を閉じると
今でもかすかに聞こえてくるような気がする…。
−第１話 おわり−
