電話口今晩さんま匂いする

夜仕事をしていたら
家から電話がかかってきました

予想通り次男からの
あまり意味の無い報告の電話でした
ひとしきり話を聞いて電話を切る間際

次男が
「そう言えば今夜は秋刀魚だよ」と伝えてくれました

もうそんな時期になるのかと思うと
焼かれた秋刀魚の映像が
鮮やかに脳裏に浮かび
電話口からも
その匂いが漂ってくるようでした