| 豪雨に落雷……彼らの孤独
中田と名波の直接対決
「ジョカトーレっていうのは、何て凄（すご）い人たちでしょうねえ。私は本当に感心しましたよ。ねえ？」
「はい、まったくその通りですが……」
ペルージャのホテルで１人住まいを続ける84歳のマリナ婆さんは、朝食のカプチーノをすすって前夜の試合の感想を求めてきた。
雨で、靴をダメにしてしまった私はしょんぼりと答える。
お洒落（しゃれ）なお婆さんとは、昨年、ペルージャを初めて訪れた際にホテルで会い、今年も再会できた。足は悪いが、口の方は相変わらず元気のようだ。
23日、イタリア・セリエＡで、中田英寿と、名波浩が所属するペルージャとベネチアが対戦した。
試合は集中豪雨に落雷のため、ペルージャのホーム、レナトクーリ・スタジアム外側の駐車場では車数十台が水没。消防車も出動するパニックになった。
しかし本当に驚かなくてはならないのは、お婆さんの指摘通り、そんな中でさえも、スタジアムの内側では２人の日本人を含むジョカトーレ（イタリア語で選手の意味）たちが、90分を戦い抜いたことである。
実際、この１週間、私は「ジョカトーレ」たちの強さが何に支えられているのか、それをあらためて考え続けていた。
イタリア出発前日には、瀬戸内海の島にいた。11月から半年間にわたって展開する熾烈（しれつ）な戦い、女子マラソンの五輪代表選考レースに出場するランナーを取材するためだった。
早朝５時半にロビーに下りた時、外はまだ暗く、星が見えていた。ランナーが「おはようございます」と声を掛けてくれ、外に出た。
「朝練は、嫌ではないですか？」
聞くと彼女は笑った。
「もちろん、嫌です。でも、選手であることを自分で選んだのですから、やるしかありませんね」
「日の出」を背景に１人で浜を走る姿を見ながら、これは彼女にとって、ごく当たり前の毎日なのだ、という事実に圧倒された。スポーツ選手を取材する職業に就いても、実際に彼らを目にし、多くの時間を共有するのは、試合当日である。
彼らにとって試合は、365分の１日。１人ではなく、多くの人々に囲まれる日である。
ランナーの取材を終えた夕方、島から帰京するため瀬戸内海を高速船で渡り、松山へ向かった。着いた浜では偶然にも、最近取材したばかりのボートの五輪選手に会うことができた。
「日の入り」はあっという間で、浜辺は互いの顔も見えないほど暗くなった。
「ここが先日の取材でお話しした艇庫です。寒くなると、たまらんですよ」。彼は暗がりで１人、つぶやいた。
現場取材を重視し、書いてきたつもりだった。しかし、偶然にも遭遇した暗い朝と夜、ともに海辺で見た光景には、言葉では到底表現し切れない「孤独」というものが存在し背ていた。
そして、土砂降りのペルージャで、異国で戦う２人の姿を見ながら、彼らの「孤独」を思った。
その時、激しい雨が靴にではなく、胸に沁（し）みる気がした。
|
