「１０時３０分発キャセイパシフィック５２１便御利用のお客様は６番ゲートにお進み下さい」とアナウンスあり。それ行けー！６番ゲートは一番先っぽ。ベンチに座ってテレビを見ても落ち着かず、大きなガラスの窓越しに、初めて飛行機を見るが如くあっちへちょろちょろこっちへちょろちょろ。
　１０時過ぎ搭乗開始。綺麗なお姉さんに切符を半分切ってもらってトンネルをくぐる。飛行機の入り口でＳＷ〔スチュワーデス〕に切符を見せて進路を教えてもらう。（まだ日本語）客席通路が二つあって左を後部へと進む。手癖の悪い僕は、途中マガジンラックに雑誌があったので、すかさず取ろうとすると「〜ｏｖｅｒ　ｔｈｅｒｅ」その雑誌はファーストクラスのお客様用らしい。
　さて、僕の席はいったい何処だ？３６のＨ。シートナンバーが何処に表示してあるのかさえ分からない。ＳＷに切符を見せると、まだまだ後ろの方だと指差す。良く見るとみんな天井を見ている。あーあったあったシートナンバーが。３６のＨは４ブロック目の入口。念の為、またまたＳＷに切符を見せると、そこのウインドー側だと教えてくれた。さてとデイパを天井のバゲッジスペースに入れて座りかけると、澄まし顔のミドルレディーがやって来てすたすたと窓側に。「済みません」ＳＷのボケ、Ｈは通路側じゃないか。とりあえず座ってシートベルトをガチャン。ふぅ〜これでひとまず安心。
　遅ればせながら僕が初めて乗る飛行機は、あのロッキード事件で世間を騒がせたキャセイパシフィックのオリジナルカラー、グリーンのトライスターである。　飛行機のエンジンはまだかかってなく振動は無いが、僕と同じおのぼりさんタイプの人が多いのか機内はガサガサと賑やか。シートの肘あて辺りのスイッチを珍しげに触りまくる。ＳＷは忙しそうに新聞・ヘッドホーン・おしぼりとサービスに余念がない。
　飛行機は１０時４４分滑走路目指して動き出す。エンジンがゴーゴーうなって騒さい。さぁー加速。僕のサニーよりちょっと速いみたい。１０時５５分ｔａｋｅ　ｏｆｆした感じ。急上昇、そして左旋回。時々スーッと落ちるような感じがして気持ち悪い。あれっＳＷのシートベルトは肩かけ式。向こうの方がお客さんより安全みたい。ＳＷは客室中ごろのサービスブースの補助椅子に後ろ向きで座っている。あ〜ぁ良く考えると、後ろ向きではつんのめるからか。１１時Ｎｏ　ｓｍｏｋｉｎｇのサインが消えて水平飛行に入った。
　ピーナツ・コーラ・ランチメニュー配りとサービスが続く。さて、ベルトでも外してゆっくり寛ごうと思うが、ベルトの外し方が分からない。余りごそごそするのもみっともないので諦める。１１時３０分現在、縛られたまんま。雲の上には青空が広がって最高。山では味わえない爽快さを、鉄の塊という飛行機の窓から恨めしげに眺める。