わたし
女には向かない職業

　夏休みの課題として提出された『わたしはネコである殺人事件』（講談社、８００円）の読書感想文を読み、作家を志して見事成し遂げた藤原ひとみ（元小学校教師、現ミス・イージー）は、その生徒からファンレターとして寄せられた手紙に深く見入っていた。

　「せんせい、おひさしぶりです。せんせいがせんせいじゃなくなってからのこと、こんど出た『女には向かない職業』（東京創元社、５６０円）で知りました。毎日いそがしそうで、まえに『わたしはネコである殺人事件』（講談社、８００円）という本をよんだ時とおんなじに、推理しょうせつを書くお仕事って、やっぱりたいへんなんだなあと思いました」

　「せんせいはせんせいだった時から、ほんとよく寝てました。自然公園に遠足に行った時も、ぼくたちがそろっているのに、せんせいはずっとベンチで寝てましたよね。推理しょうせつを書く人になっても、新人賞の電話は寝ながらまってるし、書けなくなると紙に『それではよいお年を』なんて書いてＦＡＸで送っちゃうし、たまに自宅に帰った時は、げんかんにおいたベッドにくつをはいて洋服を着たままたおれちゃうんですから、変わってませんね、ぜんぜん」

　「それからお酒もやっぱりがぶがぶ飲んでるみたいですね。かびんのかわりにカップのお酒のビンをすぐにもってきちゃうくらいでしたもんね。せんせいだったときだって。いまは悪口を書いた評論の人の顔におおきく『バカ』って書いてもおぼえてないくらいの酔っぱらいぶりですし、カエルやペコちゃんはどっかからひろってきちゃうし、文学賞の選考委員では勢いでぐいぐいと服をぬいじゃうんだから。どうしてせんせいだったときには脱いでくれなかったんだろう、つまんないなあって友だちに言ったら、おまえ趣味わりーって言われちゃったのがちょっと悔しいです。でも悪趣味ってどうゆう意味なんですか、せんせい」

　「それにしても、せんせいだったときにはワープロとかって使ってるすがた、見せなかったですよね。『女には向かない職業』を読んでいたら、せんせいがワープロを両手を使ってパコパコ打っちゃうところがいっぱいでてきて、すごいなあと思いました。あと、打ってるときには、アシスタントとへんしゅうの人が、すぐそばでせんせいがせんせいだったときのことを想像して、『なんとか勤まっていたのは生徒がしっかりしていたからだって』『あの調子で大ボケかましてたんでしょうね』『ほとんど寝てるか二日酔いで頭かかえてたみたいよ』ってホントのこと言っても、ぜんぜん気にしないんですから、やっぱりすごい集中力です。どうしてその集中力が、４５ふんの授業で出なかったんでしょう。せんせいってやっぱり不思議な人です」

　「１０００万円も賞金の出る新人賞にうかって、せんせいは推理しょうせつの人になっちゃったけど、こんどは賞のせんこういいんに選ばれちゃうんだから、やっぱり最初からじつりょくがあったんですよね。それももう新人賞のせんこういいんを１つやってるのに、ですもん。でもこのせんこういいん、ちょっと違うみたいですね。せんこういいんを選ぶせんこういいんですから、多分とってもえらい人なんですよね。だってせんせい、ときどき学校でも見せてくれたあのぎょろり目して『やるわ』なんていうんですもん。せんせいがやる気だすことだから、きっときっとお酒とお金とおとこがいっぱい手にはいる、とてもとてもすごいお仕事なんですよね」

　「せんせいはもうせんせいにはならないんですか。まえみたいに『クリスマスイブはなんか予定があるんですかー？』ってきかれて『それがどーしたっつーの？』ってギラリにらんでほしいなあ。冬休みが近づいているからといってニコニコしてるところを『有馬記念だよね』っていわれて『それがどうかした？』ってむくれてほしいなあ。『先生は寝正月ね』っていって『だれと？』ってきかれて出席簿でボカ、お正月に焼けて赤っぽくなったこ理由を『あててごらんなさい』っていって『迎え酒』っていわれて出席簿でエイッ。いまは楽しいおもい出です」

　「でもやっぱりせんせいはせんせいですから、そのうちお酒とお金とおとこで失敗して、またせんせいにもどってきそうな気がします。がっこうでカップ酒のんでコンビニの帰りに始業式に寄って二日酔いをどうじょうされて化粧の濃さを観察されて、楽しいがっこうせいかつをおくりましょう。楽しくありませんか、でもわたしたち、せんせいを見てると、ホントまいにち楽しかったんです。また楽しませてください。じゃあね」

　だれだこいつはと藤原ひとみ（元小学校教師、現ミス・イージー）は小学校から持ち出しておいた生徒たちの作文をゴミの山の麓から掘り出し、筆跡鑑定を始めた。

　そして差出人を見つけた藤原ひとみ（元小学校教師、現ミス・イージー）は差出人の家の名前をかたって出前の寿司５０人前とカツ丼３０杯、それからピザを１５枚たのんで届けさせた。うちピザ２枚だけはしっかり仕事場に届けさせたんだけどね。

　ミス・イージーは怠惰だがやるときはやる。やらなくてもいいことを。

積ん読パラダイスへ戻る