白鳩
江田公三
 
 夏の日差しが、海へとなだらかに下る草原を、白く見せている。
瀬戸内海のやさしい青と、深い紺色の空が、この島を抱きかかえて
いる。微風、快晴。準備よし。試作機の発動機が唸りを立てた。僕
らの一年半の思いが、今飛立つ。
 この小島には、武石技術将校と僕ら理科系学徒百名弱がいるだけ
だ。僕らは、新型偵察機の開発という名目で、この島に集められた。
軍としては異例のことだが、武石技術将校が、幹部を説得して全国
から選抜した。大学の理科や工専だけでなく、医専や農学校からも
学生を集めた。僕は神戸の医専からここへやってきた。すべての食
料は自分たちで賄い、何もかもが共同で行われる。健康管理が担当
の僕も、医学生は手先が器用だろう、ということで部品の鑢がけな
どを手伝わされている。それは楽しいことでもあった。兵器の開発
をしているにもかかわらず、ここでの生活は別の国のようだ。
 そして、僕らの試作機「白鳩」が試験飛行に望む。なんとも気の
抜けた名前だが、技術将校が、子どもの頃に初めて見た飛行機から
とったそうだ。まだ戦争の始まらない頃、新聞社が東京から大阪へ
飛ばした飛行機の名だ。
 見慣れない銀色の後退翼をもつ双発機は、ひときわ甲高い音を立
てると、するすると海に向かって走りはじめる。巻き起こる風が砂
埃を立てる。たちまち速度を上げると、ふわりと浮かんだ。
 「おお」誰からともなく、声が漏れる。「白鳩」はそのまま地面
を舐めながら海に出る。勢いをつけると左に旋回しながら大きな弧
を描いて昇っていく。僕らを包む紺色の天蓋の壁を伝って、銀の楔
はぐんぐんと小さく高くなっていった。天頂近くに届いたとき、そ
れは、急速な降下に移り僕らの後方に回り込んだ。低い侵入角で近
づいてくる。微かな響きだけを伴って。僕らの前を通り過ぎるとき、
轟音と凄まじい風が、僕らの頬を気持ちよく弄った。彼は、力強く
美しく僕らの前を駆け抜けて、再び海へ向かう。そして、また小さ
な銀色の三角となって、軽やかに上昇していく。黒いほどの蒼い空
に、くっきりと輝いて見せた。
 数日前に日本が降伏してしまったのはラジオで知っていた。それ
でも僕らは、飛行機を作り続けた。彼が戦場に出ることは、多分な
い。そのことが僕にとっては嬉しいことのようだった。微風、快晴。
 
 昭和二十年八月二十一日、僕らの戦争が終った。