談山神社の紅葉の頃は日向でまだ暑く、日陰では肌寒い。観光バスが連なり、社域は人が溢れている。食堂で「かけうどん」とビールを頼んだ。よく覚えてはいないが、うどんの容器は発泡スチロールで、ビールは缶だったような気がする。興醒めだったと言うつもりではない。それが山の冷気とともに懐かしく思いだされた。 次へ
