　草　枕　２００６
Wandering in 2006

故郷にて

１２月３０日、帰省。いつも持って帰る本を選ぶのに苦労する。今回は東山魁夷さんの「風景との対話」、小泉武夫さんの「発酵」、「新古今和歌集」の３冊にした。最近小泉さんの世界に遊んでいる。日経夕刊連載中の「食あれば楽あり」はいつも楽しく拝読している。発酵学の大家が紹介する食べ物は本当に旨そうで、お話は限りなく面白い。
３１日、朝食後、東の山の杉林でウラジロの葉を採る。帰りに蜜柑畑で橙を捥いで餅搗きの準備ができた。
今年は５升を搗く。大小合せて約１５０個を丸める。いつものように座敷の神仏と水神さん（井戸）、庭の弘法大師さん、敷地東北の庚申様、台所の大黒さんにお供えして、ご加護を祈る。冬曇りの穏やかな大晦日だ。
１月１日、龍神社と千燈寺に初詣。元旦の朝は風もなく快晴。鷲ノ巣岳に向う。林道から山道を辿り、千灯と野田の境の西の稜線に出た。南の山頂に向うが樹木に遮られて視界が全く利かず、道が雑木とニガシ竹の藪に阻まれて進めなくなり、登頂を諦める。このままでは中途半端な日になるので、気分を変えて西不動に向う。
大岩屋から迫力ある岩峰群をしばし眺める。太郎天窟はどこだろうか。そこにあった太郎天像は現在千燈寺に安置されている。
１月２日、午後千燈寺へ年始のご挨拶に伺う。
歓談後、太郎天像を撮影させていただき、ご住職の豪宏さんの案内で夷谷へ。霊仙寺前の川を渡り、峰入り行のコースを辿る。切り立った岩峰から岩峰へと体のバランスを崩さないように伝って歩く、かなりスリリングなコースだ。
息を切らせて辿りついた高城山からの眺めはまさに絶景。吊橋のケーブルのような弓なりの馬の背は、左右に切れ落ちた崖を見ないように渡る。どうしたら下に下りることができるのかと心配になったが、上から見てまさかと思う岩壁を横切る肩幅ほどの道を辿った。豪宏さんは六郷満山峯入行を経験されており、「先達」としては申し分ないが、ついていくのがやっとだ。２時間のコースを１時間半で廻り、実相院前に降り立ったときにはさすがにほっとした。記念すべき天空散歩の日になった。
１月３日、晴。太腿が痛い。明日はもっと痛いだろう。午前中家まわりの不具合なところを修理する。洗濯機と掃除機もそろそろ買い換えないといけない。明日は帰京。
１月４日、曇。この帰省でできたことと、できなかったことを考えながら身支度をする。また何もできなかったなと思いながら、母一人の実家を後にする。

松林図屏風

１月７日、国立博物館に初詣。昨年末に見ることができなかった長谷川等伯の「松林図」を拝見した。六曲二双の屏風は二階の国宝室にあり、やや抑え気味の照明の中に幻想的に浮かんでいた。過剰なものは何もなく、同じ作者でありながら京都の智積院の華麗な障壁画とは対照的な世界があった。近づいてみたら、松の幹や枝葉は大胆な筆致で描かれていて、これは相当なスピードで一気に描き上げられたのではないかと思った。松の葉は一本一本を丁寧に描いたのではなく、荒い筆を使って数回刷いたような感じだ。幹や枝も細部の表現はない。少し離れてみたら、松林が山霧の中に現われ、上方遠くに山が霞んでいる。霧はそれ自体としてはどこにも描かれていないが、確かに画面全体に漂っている。しばらく見とれる。閉館の少し前に外に出ると早くも夕暮で、本館前のユリノキの大木が冬空に黒々と聳えていた。

司馬さんの家

１月２８日、大阪の司馬遼太郎記念館を訪ねた。記念館は氏の自宅にあり、近鉄奈良線の八戸ノ里から歩いて８分ほどのところだ。書斎の前では菜の花忌に備えての取材だろうか、飾られた菜の花を背景に数人の少女を撮影していた。安藤忠雄氏設計の展示室の吹き抜けの大空間には２万冊の本が壁面を埋めている。本を見るだけで時間が過ぎていく。書斎前の庭にはクヌギや椎など１０数本の雑木が植えられている。雑木の庭は私の理想であり、思い描いていたかたちに近い。大司馬さんと感性が似ているなどというつもりはないが、嬉しくなった。訪ねて良かった。周辺は家並みが接していて、帰りは邸の裏から、抜けられるかどうかの狭い路地を通って駅に戻った。この界隈は大阪全体がそうであるように、緑が少なく、景色もそれほど良いとはいえない。それでも司馬さんがこの町を好きだったことはよく分った。

思い出の量

２月１１日、自宅の部屋のリニューアル工事に備えて各部屋の整理を始める。今更ながらこうも多くのものを持っていたことかとあきれる。まずは不要なものを捨てることだ。不要なものの第一は使えないもので、これはそう多くはないため、躊躇なく廃棄の宣告ができる。第二はそのうち必要になるかもしれないと思って持っているもので、これが実に多く、棄てがたい。本の殆どはこれだ。冷蔵庫の中身なども同じだ。つまりは、容れる器の限度まで物は溜まる。
第三は思い出につながるもので、これが一番難しい。最近の日経夕刊のコラムにこのヒントがあった。「思い出の量を超えたものは棄てなさい」と書いてあった。確かにはがき一枚・写真一枚を残せば思い出せる人も出来事もある。「思い出の量」を超えたものは過剰であり、持つことに意味はないだろう。とは言え、この量はどうやって量ればいいのか。整理はまたしても捗らない。

３月

３月１２日、東大寺二月堂の修二会の様子をテレビで見た。奈良で見たのは９８年のことだから、もう８年前になる。赴任していた神戸から東京に戻れとの内示を受けた日のことだ。終業後、お水取りを見ようと思い立って奈良に向った。南大門をくぐり、順路から外れて大湯屋の辺りから入って、二月堂の下の建物の軒下に立った。籠松明の火が堂上を走り、火の粉が闇に舞って、人々の頭上に降るのを眺めた。４月からどんな仕事が待っているのだろうかという期待と不安があり、単身赴任が終わるという安堵の気持も含めて、心が騒いでいた。そのことを今、思い出す。木蓮の蕾がふくらみ、３月は人事の季節でもある。

展望の山旅

３月１９日、杉本智彦さんの地図ソフト「カシミール３Ｄ」（ﾌﾘｰｿﾌﾄ）を使って、故郷の家から南の山を望めたらどうなるかを試してみた。並び立つ黒木・千灯の山が出てきたではないか。山が好きだったこともあって、以前登ったことのある山座を新幹線などから遠望するのも一つの楽しみだ。山口裕一さんの透視図法を使って平面地図から風景を描いてみたこともある。８７年に刊行された藤本一美、田代博氏の「展望の山旅」は町から見る山、山から見る山を楽しい写真やスケッチで掲載している。かつて登った八ヶ岳、仙丈、丹沢などの山々を見るだけでも楽しい。以前、透視スケールを使って時間をかけて作った風景が、見る場所と方向を決めるだけで瞬時に三次元で表示される。鳥になってアルプスを見下ろすこともできる。病み付きになりそうだ。

ささやかな解放感

３月２５日、リニューアル工事がようやく終わった。部屋から、独身の頃から使っていたスチール製の事務机やゴルフ道具、レコードプレイヤーやアンプとスピーカー、ワープロが消えて、本も半ば以上を業者に引取ってもらった。登山用具もピッケルだけ残して処分した。山に登りたければ道具はまた揃えれば良い。部屋の一角を占拠していた油絵のカンバスも棄てて、往復書簡以外で思い出の量を超えるものはなくなった。一つ残した机に置時計とパソコンを置いた。モノがなくなった解放感を味わう。思い出は、もし必要なら、これからも作れる。
散歩道には春の花が咲き揃ってきた。今年は冬が長かったせいか、木蓮が散り終わらないうちに桜が開花した。雪柳や桜桃の白、菜の花や土佐水木の黄色がきれいだ。

「ローマ人の物語」

４月１日、塩野七生さんの「ローマ人の物語 ⅩⅣ キリストの勝利」を読了。後半に登場する皇帝ユリアヌスは辻邦夫さんの小説「背教者ユリアヌス」の主人公でもある。「背教者ユリアヌス」も「フーシエ革命暦」のことも以前この欄に書いたが、自分も少しは輪郭のはっきりした生き方をしたい、という気持にさせてくれた小説だ。
「背教者」とは、キリスト教側からユリアヌスへの恨みを込めた蔑称で、辻さんがあえてこの言葉を題名に使ったのは、単なるアイロニーからではあるまい。ちなみに、「異教徒」（paganus）とは、「迷信を信じている田舎者」の意味で、キリスト教側から、多神教であるギリシア・ローマ教徒への蔑称が起源とのことだ。
一神教は自分が信じる神以外のものは正しくないという考え方であり、多神教とは、自分は信じてはいないが、信じる人がいる以上、その神の存在を認めるという考え方だ。いずれにせよ、一神教であるキリスト教は末期のローマ帝国がこれを国教としたことで世界宗教の一つになった。
「ローマ人の物語」は９２年から、年に１冊ずつ刊行されてきたが、あと１巻で完結する。異教徒としても、最終巻がどういう物語になるのかを心待ちにしている。

二つの世界

４月８日、日経の夕刊の、「複数の家気分で使い分け「団塊」２割が希望」という見出しが目に入った。国土交通省が三大都市圏に住む１９４７年から４９年生まれの男女約５千人を対象に、今後１０年間の暮らし方をアンケート調査をした結果の記事だ。東京圏の団塊の世代は５９．６％が現在の家に定住する、と答えているが、１９．２％は今とは別の家に移り住む、２１．２％は現在の家ともう一つの家を行き来するとのことだ。
別の家に移るといっても、故郷に帰る人と、海外も含めて好きな場所に行く人がいるのだろう。現在の家ともう一つの家を行き来するという人が２０％もいることに驚いた。
もう一つの家というのが、故郷の実家なのか、あるいは別荘なのか、ということは問題ではない。問題は、二つの世界を往復するのが誰なのかということだ。おそらく男性ではないだろうか。また、「気分で使い分け」というのは、未だにどちらとも決めかねているともとれる。実行できる人は２０％の内、果たしてどれだけいるのだろうか。

関節炎

４月１９日、朝、左足首の痛みで目が覚める。何とか歩けるが足首を曲げられない。やっとの思いで通勤したが、原因に心当たりはない。２０日、会社の病院で診てもらう。骨に異常はなく、痛風やリウマチでもないそうだ。原因が分らないまま鎮痛剤をもらって、折からの春の嵐の中を帰る。医者からは安静にと言われたが、翌日は這って出勤。２２日は終日在宅。２３日、足首の屈伸に少し痛みが伴うが、歩いても差し支えなさそうだ。思い切って軽い散歩をする。外は春の花が咲き揃っている。歩けることの喜びを味わった。

帰省

４月２９日、車窓から南小倉のなだらかな山並みが見える。山も空と同じ薄い灰色で、午後一時を過ぎた昼のさ中なのに風景は夕方のように暗い。
電車を降りたら時雨えてきた。バスに乗ると、乗客は私も含めて２人だけ。運転手ともう一人のお客さんとの会話から、二人とも年金受給者であることが知れた。二人の話が米軍の移転費の負担から市町村合併の是非に及んだ頃に、真玉の海岸に差しかかった。貝掘りの人が広い干潟いっぱいに散らばっている。鍬を持っている人はマテ貝を採っているのだろう。いつの間にか薄日が射して、瀬戸内海は波もなく広がっている。
夕方実家着。Ｋ氏と会う。

４月３０日、好天。鶯が啼き、庭先を熊蜂が羽音高く飛んでいる。ツバメが巣がけの偵察にきて、数回玄関から中に入ろうとしたが、あきらめてどこかへ行った。ツバメに選ばれるのは光栄ではある。防災放送で赤根の山林火災の知らせがあり、消防車がサイレンを鳴らして南へ急行した。ほどなく鎮火のアナウンスあり。
Ｓ君来訪、母と３人でしばらく歓談。
午後になって風が強くなった。

５月１日、暑い。東山の墓掃除をする。１０日ほど前の黄砂を運んだ強風の影響か、砂塵と落葉が多い。掃き集めた枝葉を焼こうかと思ったが、昨日の風が少し残っていたので中止。帰りにご近所のゲートボールを観戦。舌戦も交え、にぎやかだ。

５月２日、午前中は家の中の高い場所の掃除をする。天井灯のカバーを取り外して洗い、額縁や掛時計も拭き清めるとさっぱりした。午後、旧千燈寺まで散歩。「西行戻し」の周辺は近年荒廃していたが、谷川の護岸工事が完了し、石塔や石仏もきれいに修復されていた。以前の位置から動かされている石仏もあったが、理由あってのことだろう。千燈寺跡には白いシャガと赤いツツジが咲いていた。奥の院まで上り、西の岩場からの景色をしばらく楽しむ。左足首はほぼ快癒した。下山後、伊美へ買い物。

５月３日、雲ひとつない快晴。東山のミカン畑で甘夏とカボスの枝の施肥と枝の剪定をする。甘夏は収穫には少し早いが、ひとつ食べてみると、甘酸っぱくておいしかった。
５月４日、午前中買い物。午後、歩いて赤根の旧分校跡まで往復。一之瀬池は満水で対岸の緑を映している。中学のころ水晶を探したガレ場も今は濃い緑に覆われている。
５月５日、今日も晴れ。朝、庭の掃除をして母と家に暇を告げる。

雨の休日

５月１３日、冷たい小雨の中を休日出勤。誰もいない職場で溜ったメールを片付け、レポートを作る。会議もなく、電話もかからないのがありがたい。昼過ぎに会社を出る。寄り道は日本橋人形町か上野の博物館のどちらにしようかと思ったが、たまにはまだ訪ねたことのないところに行こうと、用賀で下車、砧公園の世田谷美術館を見学した。駅から公園までの歩道には平瓦が敷き詰められている。雨に銀鼠色に光っているので、あるいは三州瓦かもしれない。ところどころに百人一首の歌も彫られている。実家の瓦よりはるかに上等だ、などと思いながら歩くと、ほどなく広い公園に着いた。欅の成木が茂り、雨に濡れた土と青臭い若葉の匂いがする。
美術館では木版画家の吹田文明展が開かれていた。１９５０年代からの作品約２００点を展示した本格的なもので、見ごたえがあった。夜空の星や花火を思わせる光と色彩の華麗な作品群にしばし酔った。趣味の風景スケッチしか描けない身としては、このような抽象の世界が描けることが不思議でならない。美というものは恐ろしいものだ。常設会場で須田寿さんの魅惑の赤と黒の絵や、北大路魯山人の器を拝見。来て良かった。次は晴れた日に訪ねてみたい。

交友

５月２５日、神田西口の料理店「加茂弥」でＴさんを囲む会を開く。メンバーはＴさんと本社時代の部下の計５名。海外赴任や出張などで出席者はいつもより少なかったが、今回はメンバーの役員就任のお祝いも兼ねて、楽しい会になった。それに、この店の工夫を凝らした魚料理はいつもおいしい。
Ｔさんの人望とメンバーのＩさんの優しい心遣いがこの会を支えている。今回も和菓子のお土産をお二人から頂戴した。定年後故郷に棲むとしても、この会だけには出たい。そのときにはお土産を持参しても分を弁えないことにはならないだろう。

中国・昆山市

５月２８日、半年ぶりに中国出張。成田から上海まで梅雨前線の北側に沿って飛ぶ。午後４時の上海の天気は晴ということだったが、黄褐色の空に輪郭のない太陽がほの明く浮かび、夕暮れのようだ。空港から昆山市に向う。昆山の西には太湖があり、湖岸に水の都の蘇州、無錫がある。かつての呉の国だ。昆山は新興工業都市だが、旧市街も残されていて、清潔で明るい街だ。昨年５月に訪れたが、風景は大きく変わった。市の体育センターの隣に最近できたホテルに投宿。
２９日、仕事を終えて、現地駐在の方の住いを見せていただく（写真）。４ＬＤＫ、１２０㎡は一人には広すぎるようだ。運河に面したマンション群が塀で囲まれており、門には守衛がいてセキュリティはしっかりしている。夕食はホテルのレストランではなく、街中の普通の食堂にする。帰りにコンビニでお茶とビール２本を買う。１４人民元也。

六月の酒

６月２５日、一年前に仕込んだ果実酒の瓶を開ける。ウイスキーを飲むために買った白磁の小さな湯呑に注いだ。左がヤマモモ酒、右がヤマサクランボ酒だ。ヤマモモは実を齧ったときの独特の香りの高さと甘みががそのまま残っていて、それが鼻腔から駆け上っていく。ヤマサクランボは香りよりも味に良さがある。甘く、かすかに苦く、味と香りは舌全体と喉の奥に沁みて、やがてゆっくりと沈むように消える。今週で６月が終わる。奈良に行きたいと思う。

梅雨明け

７月３０日、関東も梅雨が明けた。ふと我に返れば明日で７月も終る。散歩道の呉服屋のショウウインドウにゆかたが掛かっていた。昨年が紺地にきりりとした白の蔓草模様だったのに比べると、ピンクの梅の花模様はいかにも柔和な感じがする。雨天から晴天に鮮やかに変わった昨年に対して、今年は梅雨明けも涼しく、暖色のゆかたが似合うのかもしれない。
浴衣着て少女の乳房たかからず　　虚子

夏本番

８月５日、銀座線の田原町に下車して、久しぶりに合羽橋道具街を散策した。ここは商店を経営する人のために必要な道具が揃っている。例えばレストランのショウケース、メニュースタンド、調理器具や食器、テーブルと椅子、等々。何でも揃う百貨店のような店もあれば、鍋だけを売っている店もある。蝋細工の食品サンプルの店は冷やかすだけでも楽しい。銅やアルミの鍋やフライパンは装飾品としても美しく、厨房に立つことは殆どないにもかかわらず、欲しくなる。横浜石川町まで足を延ばし、炎天下の元町と中華街を一巡りして帰宅。町では夏祭りが始まっていた。

夏休み

８月１４日、帰省２日目。今日は友人のＫ氏が遠方より来る予定。町へ買い物へ出ようとしたらバイクが故障。折り良く盆のお供養にみえた千燈寺のご住職に伊美まで送っていただく。
伊美で同級のＲさんに遇う。幸先が良い。
昼前に着いたＫ氏と両子寺を訪ね、「両子河原座」で蕎麦を食す。美味。
伊美に戻り、「涛音寮」を拝見し、コーヒーをいただく。海運業などで富が集積されていた時代が偲ばれる。真玉の海岸まで足を延ばし、炎天下蝉時雨と草いきれの中を海岸の神社まで往復。友人宅を再訪の後、Ｋ氏帰分。
夜は地区の供養盆踊り。一時間ほど踊る。空には天の川に白鳥座。

１５日午前、修理を終えたバイクで出かける。親戚の家を訪ね、しばらく歓談。街で食材と箒を買う。同級生２人に遇う。去年の同窓会は楽しかったねと。午後は風もなく、昨日と同じく厳しい残暑。スケッチでもしようかと思ったが、暑さに気力も萎え、座敷の畳の上で午睡。

１６日、庭の梅の木の伸びた枝を剪定する。’７０年頃、両子山周辺の道路整備に自衛隊の協力があり、近くに宿泊していた隊員の方が山から持ち帰って実家の庭の隅に植えたものだ。
切った枝を庭で燃す。夏の焚火は熱い。夜、母から涛音寮のある古町など、往事の伊美の話を聴く。１０時過ぎに時雨。台風の影響で明日は久しぶりに雨のようだ。姫島のスケッチでもしたいのだが。

１７日、台風１０号が九州に接近しているので、午前中に買物。午後から嵐の気配。時折、北からの驟雨が通り過ぎる。台風は真夜中を過ぎて宮崎に上陸。

１８日、牛歩の台風の影響で風雨に閉じ込められる。終日読書で過ごす。谷川健一さんの「日本の地名」（岩波新書）に「私どもは川や海に潜ることをスムといった」という文を見つけた。子供のころに私も川遊びのときに使った言葉だ。
氏によれば、「スム」という言葉は万葉以前の古語で、現代でも奄美から八重山諸島、九州一円、山口県西部や愛媛、高知に及んでいるとのことだ。実家の「国見町史」を開いたら、方言のところに「すむ　水に潜る」とあった。今の子供はもう使ってはいないのだろう。川で「つば（唇）が真っ青になる」まで遊ぶこともないだろうから。
「スミノエ」という地名は「水に潜って魚介をとらえる漁夫のいる入江であった」（同書）。杵築の住吉浜、岐部の住吉崎などの「スミヨシ」もそれに近いのではないかと想像してみた。明日は帰京。

１９日、未明に目覚めてそのまま朝まで起きている。昼前には雲が切れて時折薄日が射した。

涛音寮

唐招提寺金堂の扉の花模様

８月２４日、日経新聞に、唐招提寺金堂の正面扉に建立当時に描かれた花弁文様が見つかった、との記事が載っていた。現在行われている平成大修理で扉の金具を外したときに現れたものだ。記事には極彩色の文様とそれを見る二人の女性の写真が添えられていた。文様は、赤や青の花びらが緑の葉を両側から包み込むように描かれた、「宝相華文（ほうそうげもん）」という、と。

この記事を読んで、堀辰雄の「大和路」を思い出した。彼が１９４１年の秋に唐招提寺を訪れたときの作品だ。
１０月１１日夕方、唐招提寺にて
「僕は急に立ちあがり、金堂の石段の上に登って、扉の一つに近づいた。西日が丁度その古い扉の上にあたっている。そしてそこには殆ど色の褪めてしまった何かの花の大きな模様が五つ六つばかり妙にくっきりと浮かび出ている。そんな花文のそこに残っていることを知ったのはそのときがはじめてだった。・・最初は自分の眼のせいかと疑ったほどだった。・・おかしなことだが、一方では、それが僕のこのとききりの幻であってくれればいいというような気もしていたのだ。」（「新潮文庫「大和路・信濃路」）

堀さんが見たのは、扉を斜めに射した夕日が浮き出させた、色褪せた微かな花の模様だった。彼は扉の金具の下に鮮やかな彩色が隠れていたことを知ることはなかったが、それが見えたとしても、彼が見た花模様以上に美しかったかどうかはわからない。数日後に同寺を再訪したときの次の文章がそれを告げているようでもある。
夕方、西の京にて
「・・じいっと見ているうちに、自分がこのまえに見たものをそこにいま思い出しているに過ぎないのか、それともそれが本当に見え出してきたのか、よく分からない位の仄かさで、いくつかの花文がそこにぼおっと浮かび出していた。・・それだけでも僕は良かった。」（同書）

大修理が終るのは３年後の８月だ。次に訪ねるときには掘さんが６０年以上前に見た模様が私にはどう見えるかを確かめてみたい。金具の下の彩色はふたたび元に戻すのだろうから、眼にすることはないだろうが、それは構わない。美しさよりも無常を感じるような気がするからだ。

三十六歌仙絵巻

９月１６日、久しぶりに休日出勤。書類とメールを整理すると頭の中も少しすっきりする。整理とは主に捨てることだから、当然か。

早く切り上げて上野の博物館へ行く。佐竹本の三十六歌仙絵巻断簡が展示されていた。絵巻が寸断されたのは大正８年（１９１９年）のことで、経緯はいつかＮＨＫでも放映されていた。切断されたのは御殿山の益田邸で、断簡が広げられた応挙館は、この本館の裏庭に移築されている。
切断された理由は、誰も一巻をそのまま買い取ることができなかったからだ。散逸を防ぐには身元の確かな数寄者にバラ売りするしかなかったのだ。無論、一つの巻物が分断されること自体はいいことではない。だが、分断されずに例えば国が買い上げてこの本館に展示されているのが、果たしてあるべき姿かどうか、とも考えてみた。
「博物館や美術館は、美を金持ちの金力から解放するという。だが、何者に向かって解放するのかが明らかでない。もし、そこに集まるものが、硝子越しに名画名器を鑑賞し、毎日使用する飯茶碗の美にはおよそ無関心な美的空想家の群れならば。」（小林秀雄「モオツァルト・無常という事」）

小野小町の断簡を観た。さすがに巻中の白眉といわれるだけのことはある。これを所有して、日常生活の中で眺め暮らしている人は、少なくともガラス越しに見ている私よりは、遥かにこの絵の美しさを感じていることは確かだろう。
国宝室で一遍上人絵伝を拝見し、法隆寺館をまわって帰る。

法隆寺宝物館

波の音

９月２３日、江ノ島から歩いて腰越の小動（こゆるぎ）神社と満福寺を訪ねる。小動神社は社殿を修復中で、崖の上からの展望はできなかった。国道を山側に横切って江ノ電の線路を越えるとすぐ満福寺の石段がある。この寺は義経と頼朝が訣別したドラマの舞台だ。七里ガ浜に出て見れば、台風１４号の余波が次々に押し寄せて来る。多くのサーファーが波間に浮かんで大きな波を待っている。波はジェット機の轟音のような音を出して壁のように盛り上がり、崩れ落ちる。堤防の下には本を読んでいる人や、犬と一緒に波を眺めている人がいて、それぞれに海と風を楽しんでいた。

宿酔

１０月１４日、朝、眠りから覚めるときに頭ががずきりとした。永年慣れ親しんできた二日酔いだ。朝食の後の散歩は止める。外を歩いたほうが早く治ることは、経験では分かってはいるが、今日は少し重症だ。昼前にようやく回復。パソコンを開くと友人のＫ氏から「舞香」という銘柄の日本酒の味の感想が届いていた。絶妙のタイミングではないか。
スケジュール表で調べたら、「宿酔」は２００３年の４回を筆頭に、この１０年間で１７回もあった。昨年はゼロ、今年は今日が初めてだ。昨夜は午前様ではあったが、酒量はそれほどではなかった。やはり夏休み以来の禁酒が思ったよりも効いたようだ。２ヶ月の間に酒が弱くなり、体重が６kg減った。断酒中のドック再検査は異常なかったものの、解禁初日が二日酔いとは、相変わらず学習効果がない。

コンセプト

１０月２１日、生命保険の契約更新に必要なドックの再検査の診断書を貰いに、会社の病院に行く。ロビーの椅子で保険契約内容に目を通していたが、場所柄縁起でもないと思い、書類をしまう。診断書を貰い、そのまま隣の駅の保険会社に届ける。保険はその他にもいろいろあったが、ようやく一つに纏めてすっきりした。子供も独立することでもあり、今回、保険の目的を「自分が死んでも家族が困らないように」から、「自分が生きていても家族が困らないように」に変えた。こう見えても気を遣っている。

秋の匂い

１０月２９日、散歩道に煙が漂っている。近づくと、以前農家だったと思われる大きな屋敷の庭から、落葉を焚く薄青色の煙が立ち上っている。秋の匂いがする。子供のころ、収穫の終った田圃で籾殻を焼く匂いが好きだった。それが夕暮れのほのかに甘く冷たい秋の空気に、芳ばしい香りの輪郭を付け加えていた。匂いというのは時空を超えて思い出される。郷愁の秋ではある。

青磁

１１月１５日、ソウル出張。午後の仕事の前に市庁近くのホテルから世宗路を北に歩き、景福宮の光化門を右折し、仁寺洞へ。気温は５℃。コートを着ている人が多い。
石畳のきれいな街並にある陶磁器店を覗いて、青磁や白磁の器を眺める。見るだけのつもりだったが、ある店の青磁の茶碗に見とれてしまった。象嵌の草木模様と無地のものの二つのどちらかに決めかねていると、ご主人が、初めにいいと思ったものが一番ですよ、とおっしゃる。迷わず無地の青磁にする。小遣いが消えてしまったが、しかたがない。

日展

１１月１９日、冷たい雨の中を上野の東京都美術館へ。日展の会場は来年から六本木の国立新美術館に移るため、上野で見るのは今年が最後になる。会場は雨にもかかわらず、９時の開館から大勢の人で賑わっていた。
洋画の中山忠彦、曽剣雄、池田清明画伯の女性像は今年も魅力的だ。
中山さんが２８歳の時、スケッチ旅行の列車の中で運命的に出会った女性が、彼の永遠のモデルでもある良江夫人だということはよく知られている。今日驚いたのは、いつも華麗な衣装の女性像が今年は裸婦像だったことだ。理由はいずれ画伯が語るかも知れないが、絵の華麗さに変わりはない。
曽さんの少女はいつものように繊細で、池田さんの若い女性はやはりいつものように清楚だ。
１２時前に会場を出て、新鶯亭で団子、山を下りた岡埜栄泉で豆大福を買って、帰りの地下鉄に乗る。

有楽町

１１月２１日、友人のＫ氏が出張で上京。午後６時に数寄屋橋の泰明小学校近くの店で会う約束をする。先に着いたら勝手にやっているよと、薩摩揚げ、辛子レンコン、おきゅうとを肴に飲んでいると、Ｋ氏到着。姫アワビ、からか鰯、鉄鍋餃子、などを注文し、酒は芋焼酎。話題は縦横無尽。４合瓶を空けて１０時頃に店を出る。日比谷でホテルに戻る氏を送り、帰途に着く。空気が冷たく、気分が良い。

ローマ人の物語

１２月１７日、駅前の本屋を覘くと、心待ちにしていた塩野七生さんの「ローマ人の物語」の最終巻「ローマ世界の終焉」が積まれていた。１９９２年の発刊から、毎年１巻ずつ発行され、この第１５巻で完結した。本棚にある第１巻「ローマは一日にして成らず」を手に取ると、小口の部分は既に薄く変色していた。
９２年の手帳を見ると、休日には鎌倉や箱根、丹沢、奥多摩など、ずいぶんいろんなところを歩き回り、スケッチしていた。あれから１５年目か、と思う。この本は私のささやかな人生の物差しであり、各巻ごとに刻まれた１年を読むことができる。

法隆寺

久しぶりに奈良を訪ねた。桜井線で帯解寺を訪ねるつもりが、間違って奈良線に乗ってしまった。引き返そうと思ったが諦めた。法隆寺があるではないか。最後に訪ねた９７年の１０月から早くも９年になる。普段は参拝客の訪れることの無い西円堂から歩き始める。ここの鐘楼の鐘が搗かれており、音は寺域全体に鳴り渡っていた。大宝蔵院でモデルのようにスリムな百済観音様や、むふふと含み笑いをされているような表情の夢違観音さんに再会して、夢殿から中宮寺へ。半跏思惟のマドンナ、弥勒菩薩さんにお目にかかる。
少し離れた法輪寺を訪ねて法隆寺に戻る。南大門の辺りは若草伽藍の跡地という理由からだろうか、広々と整理されていて、以前立ち寄って蕎麦とビールを頼んだ「かどや食堂」はなくなっていた。

トップページへ
To the top page