Back to Howawan's Homepage to index to Yahoo's Homepage

envd04-01512021235/ユミちゃん失踪する2 ......

inhalts

envd04-01512021235@

Yの失踪　　　93.6.9
6月9日休日
日本国のおめでたいこの日にYは失踪した。茂辺地の山林から忽然と消えた。最後に車のドアをバタンバタン閉めるヒステリックな音を聞いたのが川に入った直後だから6/9午前10時30分ぐらいだろう。その後釣りの最中にパンダらしいエンジン音を聞いたから、それが、一旦車ごと帰りかけて思い直し、蒸発を決意し、ケンと車を戻しに来たときかも知れない。これが真実だとするとだいたい30分後の約11時。熊の出没するこのあたりから、麓の駅まで約8kmだから急げば1時間30分として、函館行の鈍行13:58には十分間に合う。たしか、江差方面にもこの時刻に下りが入るはずだが、行く先は鴎島か。ここは北海道に移住して毎年1月から2月に訪れるが、Yにセンチメンタルジャーニーは似合わない。青森方面まで足をのばすにはおそらく現金が足りず、江差で途中下車しないことには、内地へのキップ代はないはずである。で、素直に函館に戻るとして、2時間に一本はでているから、私が家に出発した 15:30までには函館に到着して、吉川町の自宅まで行き、とりあえずの下着類をバッグに押し込めるはずだ。
私が家に辿り着いたのが16:15だった。まず、メシを作りケンにも食べさせた。電話を待つがまるで無口に押し黙っている。たしかに怒らせたとは思うが、以前言っていたことを実行させるほどとは想像だにしなかった。ことしになってからの家出はこれで3回目である。いづれも演劇的で取るに足りなかったと思っていたが。一体どうしたというのだろう。死んでやるの最後の一言が重く浮かんできた。以前、もう騒いで死んだりしないから。わたしだって、迷惑かけない方法で死ねますなどと言ったことがあった。それがまさか、と思った途端いても立ってもいられなくなり、無駄とはわかりつつ、約40km離れた例の山林に車を飛ばしたが案の定なんの痕跡も有ろう筈がなかった。１回目の帰路につくころにで始めていた霧は２回眼の帰路にはすっぽりと函館を包んでいた。帰りついてからは雷と強い驟雨を繰り返す不安定な天気に変わり、気温も10度ぐらい。ぬれたりすれば肺炎にない兼ねないなどと考えながら、依然寝て過ごしたという車の後席を2時間ごと位に一度見て回るあいだ雨も安定して強く降り続いていた。こうして眠れない第一日の晩を過ごすことになった。

6月10日
　今日仕事から帰り急いで食事を済せた。今日一日は仕事にならなかった。患者さんに申し分けなく思うが如何ともしがかった。とにかく落ち着かなかった。そのあと、ゆっくりYの痕跡を探すが、まるでない。考えてみれば空色のよく似合うスカート以外上の方はまったく思い出せないことから始まって、下着をもっていったものやら、衣服を何日分持っていったものやら、皆目検討のつかない自分を発見して私は茫然とした。私は、Yの日常をあまりに知らなかったことに気づいたが時はすでに遅い。鈍った頭で考えてみると、日頃着けるシャツや学校に持っていくものは、例によって居間に雑然と散らかっており、ケンの寝床になったままだ。近距離用の旅行バックはどうやらなくなっている。書類、書籍などは最近少しずつ整理していたが、それは几帳面な私がうるさく言うからだと思っていたが、そうでない可能性もある。これらを総合すると、やはり、失踪は、突然ではあるが、その機会に関しては、いつかはありうると言う予想に立っていたようなたたずまいであった。たしか--と言うのは、ものをあちこちに動かすので定かではないのだが--旅行バッグのあったあとに、大切にしていた古い時代のアドレス帳がてがかりとしてか否かおいてあった。2回もの家出のときに泊まったと思われる函館市内のホテルには電話してみたが当該の人物は見当たらないという返事であった。
　これらを総合すると、ある程度は見透しをたてた突然の失踪と言うことで悲観のあまりの危険な旅ではなく、期限は数日以内と考えてよさそうだとひとりいいように解釈してみた。しかし、なにかしら不安が胸にしがみつき離れようとしないから無為で焦燥に任せた時間が冷酷に過ぎて行く。なにしろ電話を!　と祈るしかない自分がとても情けなく涙がでる。
今日も待っていたが電話一つ来ない。あしたからは、

  1. カード・銀行の線
  2. 短大の線
  3. 友人の線
  4. 男性の線
函館唯一の知人家族寿司やの松田さんにも相談してみよう。
夜も連絡一つない。こうも私の声を聞きたくないのだろうか。それとも聞くと後戻りしそうで私と同じく悶々としているのだろうか。今回はしかし、Yの完全な勝ちだ。なにしろYはできるのに私には電話すらかけられないのだ。依然とまったらしい柏木町のホテルニュー函館にも電話してみたが、応対に出た女性の返事では、私の姓でも旧姓でもYの名前はなかった。本日も眠れないジリジリした無為無抵抗な夜の時間がゆっくり過ぎていった。

6月10日
7時48分。寿司やの松田さんに電話をかけた。涙が詰って声が出なかった。親切に話を聞いてくれただけでもありがたい。奥さんに2)の線で短大に電話をかけ昨日と一昨日の出席を聞いてもらった。出ていなかった。
12時まで仕事があるが、不安がつのる。まず、3)の線で九州に行ったこちらで唯一の友人Fと連絡を取ろうとしたが、なんと電話がない。２週間位前、Fから電話があって話し込んでいたが何か連絡を取る可能性もあるので、電報を打った。
それから、内視鏡を終えて、2)の線を12時を待たず追うことにした。カードと通帳を突き合わせ、持っている可能性のある道銀、勧銀、労金の預金の引き出しと、JCBカードのキャッシングを確認したが、いづれも現金が引き出された形跡はなかった。カードでの直接の買い物については、販売店からの伝票が届かないかぎり使用の有無はわからないらしい。
　こうして、Yは、
  1. 激怒のあまり、本当に死ぬつもりで、金もないまま茂辺地の山林を歩き回っている(あるいはいたか)、まだ金を使わなくてよい函館のどこかに泊まっているか(この場合はJCBの使えるちゃんとしたホテルだろう)
  2. ある程度計算していたために現金をもっていて(我々夫婦は現金を持つ習慣がない)、依然話していたように私に迷惑のかからない場所にいるか。
  3. あるいは私がまるで考えていなかった線4)の線であるかのどれかだと思う。
2)、3)についてはまだ不孝中の幸いだが、1)の線であれば実際のところなんとか頭が冷えるのを待っていると行った苦渋の時間を過ごすことになる。神に祈った。
  • 　この一年、私はYが大人になることを期待し、それを押しつけた様に思う。なぜなら、40をとっくに過ぎたこの身が、寛容になるよりは、20代半ばのYが大人になるほうが、私にもYにも得な気がしたからである。その身勝手を改めるべく、最近余りYを構わない戦術に出たことが、裏目に出た気がする。きっとなにか捨てられたような寂しい感情がYに強かったかも知れない。私はと言えば、その副次的効果に気がつかなかったわけではないが、すこし気取ってみたかったから、気がつかないふりをすると言う大人げないことをしてしまったようだ。
  • 　とにかく、この時Yに言いたかったのは、「ほんとうにだいじょうぶか。元気か。大学はどうするの」と問うことだけだったと思う。ほんとうに心配な気持ちを表現するには他の言葉は思い付かない。これが我々の愛の現実であり、いまなおそれは存在すると信じるし、馬鹿げた結末に、それが命にかかわるほどの結末にならなければよいがと神に祈った。もう秋風が吹き初めて久しい。今年のハ-ベストは、全国的にはどうだったのか。北海道はひどい冷夏だった。米も麦もトウモロコシも、おおよそあのような粒になるものは粒にならず、例年の半分くらいだったとか。日本人が子供の頃から心に持ち続ける季節感などというものは、米や麦の粒々がたわわに実ってこそ実感を伴って満足に一人ごちる類のものである。ましてや、農家の人々は、それが、実生活と強く結び付いているから、その苦渋たるやいかばかりだったかと想像するに難くない。
  • （つづく）