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小島さんと二葉山を歩いて地球号会員　戸野直之

　肌寒い冬の１日ではあったが、二葉山に登ってきた。今

回は、小島さんの日課となっている散歩に同行させていた

だいた。自転車で小島画廊（小島さんのお宅）を訪れると、

いつもの散歩スタイル（冬季用）に身を固めた小島さんが、

いつもの優しい“小島スマイル”で階上から降りてこられ

た。さっそく、六条麦茶の段ボール箱を自作の背負い子に

固定し、その中に黒色ゴミ袋と火箸をセットして（理由は

後でわかります）出発準備は完了。小島さんのママチャリ

に続いて、ゆっくりとしたペースで二葉山を目指す。

　二葉山の山歩きは今回で２度目である。広島生まれの広

島育ちで三十路も半ばにさしかかろうという自分が、こん

なに身近にある二葉山を初めて訪れたのが昨年の秋。地球

号の高校生講座で高校生たちと一緒に登ったのが、記念す

べき第１回目だ。これまでヨーロッパアルプスやネパール

ヒマラヤをトレッキングしてきた経験はあるが、二葉山は

長年？自身の“歩きたい山リスト”に名前すら登場するこ

とはなかった近くて遠い山。「灯台もと暗し」とはまさに

このことであろう。

　私事ではあるが、昨年の秋から高校生講座をきっかけに

宇宙船地球号の会の活動に関わらせてもらっていて、その

活動を通して二葉山が貴重な自然の宝庫であること、その

一部を破壊する小学校の建設計画があること、小学校建設

計画に反対する会（二葉山を守る会）があって小島さんが

その代表をされていたこと、などを知った。そんな小島さ

んが、毎日の散歩で撮影した写真を元に二葉山の写真集

「二葉山原生林」を出された。最初、写真だけ眺めただけ

で、不届きにも「少しピントと解像度が甘いな」（35mm の

コンパクトカメラなので当たり前）などと思っていたが、

後半にある文章のページや写真解説のページと写真とを読

み比べていくにつれ、当初そう思っていた自分が恥ずかし

くなった。小島さんの二葉山に対する思いに満ちあふれた

この写真集は、ピントや解像度などが云々という小賢しい

議論よりも、もっと大切なことを教えてくれていたのであ

る。目で見ると同時に、心で見る写真集だと感じた。いけ

ない、いけない。目に見えたものしか信じない、品質・性

能第一という技術屋時代の悪い癖が出ていた。

　小学校建設予定地をかすめながら西尾根に取り付く。無

機質なコンクリート壁とアスファルト道が、ぬくもりのあ

る木々とふかふかの落ち葉道に代わる。途端に街の雑踏が

静まって元気な鳥の声が聞こえてきた。小島さんに続いて

森の小道を歩くと、ほどなくして二葉山の中で小島さんが

いちばん好きな場所である「神の庭」に到着。「神の庭」

入り口で急に立ち止まられた小島さんを思わず追い越して

しまったが、入り口で柏手を打つのが日課なのだそうだ。

不届きな輩はあわてて引き返し、柏手を打った。神の庭に

入ってその木々について話される小島さんの表情は、まさ

に“小島スマイル”。アベマキやヤマザクラ、ナナメノキ、

シリブカガシなど、少年のように瞳を輝かせながら楽しそ

うに色々な話を話して下さる。こちらまで楽しくなってく

るぐらいだ。

　滑らかなナナメノキの樹皮に耳を当て、小島さんの言う

「木の声」を聞く。しかし、悲しいかな修行不足の自分に

は、どんなに耳をこらしたつもりでも「ドクッ、ドクッ」

という自身の心臓の音しか聞こえてこない。そのことを小

島さんに話すと、「まあ、自分の心臓の音が聞こえるだけ

でもいいじゃないですか、街中ではそういった経験も少な

いでしょう」と、いつもの“小島スマイル”で答えて下さ

った。それもそうだと納得する。
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　ここで“小島スマイル”について話しておきたい。これ

は、私が小島さんを見て勝手に命名したもので、決してど

こかにある登録商標のようなものではないことを断ってお

く。小島さんは人と話される時は、ほとんどいつも優しい

笑顔である。加えて、自分のような青二才に対しても、決

して饒舌ではないが、やわらかい丁寧な言葉で応対して下

さるのだ。浄土宗の仏教用語？に「和顔愛語」という四字

熟語がある。入試などには間違っても出ないと思われるが

（岩波書店の広辞苑には記載がなかった）、その意味は文

字通り「和やかな顔をして、愛に満ちた言葉を語る」であ

る。頭ではわかっているが、いざ実行してみようと思うと

大変に困難であることを痛感する。なるほど、小島さんの

ようにようにすればいいのか、と少し勇気が出た。

　二葉山の山頂に近づいた所で、小島さんに「ここも気に

入っている場所です」と教えていただいた。二葉山の主

（大きなシリブカガシ）のあるエリアだ。小島さんは、さ

っそく背負い子に固定した六条麦茶の段ボールの中から火

箸と黒色ゴミ袋を取り出し、周辺に散乱しているゴミを拾

い始めた。慌てて自分も追随する。ゴミを拾う間の小島さ

んの表情にいつもの“小島スマイル”はなく、こわばった

厳しい表情をされている。自分もゴミを拾いながら、無性

に腹が立った。それにしても、日々「和顔愛語」を実践し、

毎日の散歩でゴミを拾い、下草刈りや森の手入れをされて

いる小島さんの後ろ姿を見ていて、とてもありがたい人に

感じるのは、決して私だけではないだろう。これが大乗仏

教の言う菩薩（自利・他利を求める修行者）なのではない

かと思ったぐらいだ。

　「まあなんですが、全然わからんのですよ。」

前日の地球号の例会で、自宅にあるパソコンのことに対し

小島さんが言われた言葉である。自分には多少なりともパ

ソコンの心得があるので、せめてものお返しに小島さんの

お宅にあるパソコンのセッティングを引き受けさせてもら

った。いくら世代が離れているとはいえ、色々と貴重な話

をしていただいて（もちろん話だけではないが）、こちら

から何もお返しできないのは心苦しかったので、少しは気

分が軽くなった。はからずも、パソコンをつつきながら、

中学校・高校の国語の先生をされていた小島さんと教育の

話になった。二葉山の話をされる時もそうであったが、子

どもたちの話になると、小島さんの瞳は一段と輝く。私も

現在、小学校の教師を目指している身の上である。

「もしも先生になれたら、学校に来て今日のように子ども

たちに色々と話して下さいね」

とお願いすると、いつもの“小島スマイル”で快く承諾し

て下さった。

しかし、いつの話になることやら・・・。

それはともかく、二葉山と小島さんに素敵な１日をプレゼ

ントしてもらったことは事実だ。

小島さんの出されているすてきな本です
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アウトドアのすすめ　その９
　冬を楽しもう～冬ならではのお楽しみ 川口 辰之進

　寒い寒い冬がやってきます。最近は昔に比べると、ずい

ぶんと暖かくなり…これも地球温暖化の影響か？一大事

だ！冬の楽しみが減ってしまうじゃないか？と不安に思う

この頃です。

　さて、今回は寒い冬を楽しく過ごすアウトドアについて

書いてみます。

その１　雪山登山

　なんといっても、山は冬に限ります。普段見慣れている

山が銀色に輝き、頭がキンキンするくらい気温が低い状況

での登山は最高です。

　重たい荷物を持って（３０ｋｇくらいかな）を担いで、

はーはー、ぜーぜー息を切らせて、大粒の汗をかきながら、

胸まである雪を掻き分けていく。周囲が氷点下で風かヒュ

ーヒュー吹いているというのに、体は暑くてシャツ 1 枚に

なって、さらさらの雪と大格闘を繰り広げる…山頂がすぐ

そこまで見えているのに、２００ｍ進むのに３０分もかか

ったこともあります。たいていは２０分おきに先頭が交代

しながら、雪を掘り進む！のですが、このとんでもない状

況を超えると、そこにはすばらしい世界が待っています。

　冬の山の空気は、1年の中でもっとも清んでいる時期で、

たとえば鳥取県の大山から四国の石鎚山が見えることがあ

ります。私も一度だけお目にかかれましたが、それはもう

筆舌に尽くし難いほどの景色でした。一面の雲の絨毯の中

に、ぽっかりと山の頂が浮かんで見える…冬山の空の色は

ただの青色ではありません、むしろ紫色がかった、本当の

空の色です。

　ぜひ、雪山登山をお勧めします。

その２　スキー

　やはり、ウインタースポーツといえばスキーを欠かすこ

とはできないでしょう。私も学生時代に覚えてから現在に

至るまで楽しんでいます。

　ただスキー場で滑るだけではぜんぜん面白くありません、

人が多くでうんざりするだけです。そこで私たちはスキー

場に行くときには、簡易テント（ツェルト）とお茶のセッ

トをザックに入れて行きます。人が多くなってリフトの待

ち時間が長くなってきたら、スキー場の景色の良いところ

でティータイムとしゃれ込みます。

　スキー場は備北にある道後山が最高です。人も少なく

2000円で泊れる広島県最古のログハウスもあり、テントを

はっても、ソリでスキー場を滑ったって、誰も怒ったりは

しません。よくありますよね、ゲレンデを靴で歩くな！と

か、ソリは専用コースで滑れ！とか、きてる人はみんなス

キーヤーだと思っている。ちなみに道後山スキー場にはゲ

ートはありません。スキー場の中をザックを担いで登山ル

ートに使ったこともあるくらいです。

　私のもっているスキーは登山用のスキーセットで、登山

靴をスキーに取り付けるものです。板には、ヤギの皮でで

きた滑り止めをつけることができ、登山のときにはクロカ

ンのように歩きながら山を登ることができるのです。当然

ゲレンデでも、それを使っているので、リフトが混んでき

たら、さっと、皮の滑り止めをつけて、ゲレンデを登って

しまいます。そしてゲレンデじゃない山の潅木の中に突入

して滑っていきます。滑れないところは、板を外してミニ

登山です。ゲレンデの人のざわめきを聞きながら、もしリ

フトがなければこんなに人もいないのになあ…とちょっぴ

り思ってしまいます。

　ちなみにスノーボードはあんまり面白くありません。私

も持っていますが、スキーに比べると、フレキシビリティ

が少ないというか、あんまり奥の深いものじゃないかな？

と思います。だから、ボーダーはジャンプ台を飛んだり、


