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さて，毎年四万十川に行く時，楽しみにしていることが

いくつかある。そのひとつが今回の標題にしているクロソ

ンでありムテムカなのだ。

クロソンは黒尊川という川のことである。高知県と愛媛

県の県境付近にある　　というブナの原生林を源流に持ち，

口屋内というところで四万十川に合流する。私たちは合流

地点の少し上のところでいつも水遊びをする。その淵その

ものが，周辺の集落の水源になっていることからも，いか

にここの水がきれいであるかわかっていただけるであろう。

どんなに暑い日でもここの水はひんやりと冷たい。水につ

かるまではちょっとした勇気がいる。淵は，５～６ｍはあ

る結構深いところだが，底の石や魚が手に取るように見え

る。私たちは水中めがねを持って河童のように浮かんで水

の中の世界を楽しむ。水が澄んでいるとはこういうことを

言うのだと思う。水族館なんか比べものにならない最高の

贅沢，至福のひとときである。昨年はあまり見つからなか

ったが，川海苔が採れることもある。その川海苔を味噌汁

にでも入れて食べる川原の夕食は，どんな高級レストラン

のディナーよりもおいしい。いや，価値基準が違うのだか

ら比較すること自体無意味である。もっとも一昨年（９６

年）ここで遊んでいたら，角とかいうプロ野球出身のタレ

ントがやってきて，テレビ撮影でどかされたのは今持って

腹が立つ。

この口屋内もそうだが，四万十川には前述の沈下橋とい

う欄干のない橋がいくつもある。四万十川の一つの特徴的

な風景といってもいいだろう。大水がきても橋が壊れない

ように水がスムーズに流れていくように，その障害となる

欄干を設けていないのだ。始めてみる人には危なっかしく

みえるが，これも住民の智恵である。沈下橋を見ると四万

十に来ているんだという安心感みたいな気持ちになる。

ムテムカとは，江川崎より車で３０分くらい上流の大正

町という町にある造り酒屋の名前である。「無添無冠」と

書く。これも川口さんに教えてもらった。名前から推察で

きるように，ここのお酒はお酒本来の原料以外を極力排し，

醸造用アルコールも自家製のものを使用している。もちろ

んそれを入れていないものもある。賞や名前よりいいもの

をお客さんに届けたいという経営者の気持ちがその名前に

込められている。大きな店ではないので高知以外には知ら

れていないが，ファンは多いらしく全国から注文があるよ

うだ。こういうところは往々にして変に気難しかったり，

観光観光していたりするところが少なくないが，笑顔でそ

んな店のポリシーを話してくれるところがいい。最近年を

とってきたのか日本酒がおいしいと思うようになってきた

のだが，もちろんこの「無添無冠」はそうした私の乏しい

経験の中で，一二を争うお薦めである。年に一度，希望者

を募って酒造り体験をさせ，自分だけの酒を造ってもらう

という行事も行っているようである。四万十の川原で四万

十の水で作られた酒を飲み，四万十で釣れた鮎を食べ，環

境の話に花を咲かせ，星を見ながら寝る。こんな贅沢なこ

とがあるだろうか。（一昨年はキャンプしている横で鮎を

捕っていた漁師の方から，食べきれないほどの鮎をもらっ

た。）

四万十ではカヌーで下っていると，自分たちとカヌー以

外全く人工物が視界にないことがある。のんびり流れに身

を任せながら，ぼんやりそんな時を過ごす。水面に限りな

く近いカヌーでは，ふつうの船では体験できない川との一

体感がある。川面からの風景は，同じ川でも川土手から見

るのとは全く違う風景となる。視線が変わるとこんなにも

違って見えるということは，自分のものの考え方や捉え方

にまで，影響を与えてくれたように思う。この四万十や錦

川のような清流を下っていると，時に空を飛んでいるよう

な錯覚を覚えることがある。川底の石が飛ぶように後ろに

流れていく中で，そんな感覚になるときはたまらない。

また今年，四万十に行きたいと思う。川口さんに言わせ

ると，この四万十も十年前に比べると川沿いの道路の拡幅

工事や観光化などでずいぶん厳しい状況にあるようだが，

しかし，クロソンもまだまだ健在である。ノスタルジーで

なく観光でなく，自分自身を見つめ直すために，自分の自

然への見方を育むために，いやいやそんな理屈ではなしに，

また行きたい。
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小島さんと二葉山を歩いて地球号会員　戸野直之

　肌寒い冬の１日ではあったが、二葉山に登ってきた。今

回は、小島さんの日課となっている散歩に同行させていた

だいた。自転車で小島画廊（小島さんのお宅）を訪れると、

いつもの散歩スタイル（冬季用）に身を固めた小島さんが、

いつもの優しい“小島スマイル”で階上から降りてこられ

た。さっそく、六条麦茶の段ボール箱を自作の背負い子に

固定し、その中に黒色ゴミ袋と火箸をセットして（理由は

後でわかります）出発準備は完了。小島さんのママチャリ

に続いて、ゆっくりとしたペースで二葉山を目指す。

　二葉山の山歩きは今回で２度目である。広島生まれの広

島育ちで三十路も半ばにさしかかろうという自分が、こん

なに身近にある二葉山を初めて訪れたのが昨年の秋。地球

号の高校生講座で高校生たちと一緒に登ったのが、記念す

べき第１回目だ。これまでヨーロッパアルプスやネパール

ヒマラヤをトレッキングしてきた経験はあるが、二葉山は

長年？自身の“歩きたい山リスト”に名前すら登場するこ

とはなかった近くて遠い山。「灯台もと暗し」とはまさに

このことであろう。

　私事ではあるが、昨年の秋から高校生講座をきっかけに

宇宙船地球号の会の活動に関わらせてもらっていて、その

活動を通して二葉山が貴重な自然の宝庫であること、その

一部を破壊する小学校の建設計画があること、小学校建設

計画に反対する会（二葉山を守る会）があって小島さんが

その代表をされていたこと、などを知った。そんな小島さ

んが、毎日の散歩で撮影した写真を元に二葉山の写真集

「二葉山原生林」を出された。最初、写真だけ眺めただけ

で、不届きにも「少しピントと解像度が甘いな」（35mm の

コンパクトカメラなので当たり前）などと思っていたが、

後半にある文章のページや写真解説のページと写真とを読

み比べていくにつれ、当初そう思っていた自分が恥ずかし

くなった。小島さんの二葉山に対する思いに満ちあふれた

この写真集は、ピントや解像度などが云々という小賢しい

議論よりも、もっと大切なことを教えてくれていたのであ

る。目で見ると同時に、心で見る写真集だと感じた。いけ

ない、いけない。目に見えたものしか信じない、品質・性

能第一という技術屋時代の悪い癖が出ていた。

　小学校建設予定地をかすめながら西尾根に取り付く。無

機質なコンクリート壁とアスファルト道が、ぬくもりのあ

る木々とふかふかの落ち葉道に代わる。途端に街の雑踏が

静まって元気な鳥の声が聞こえてきた。小島さんに続いて

森の小道を歩くと、ほどなくして二葉山の中で小島さんが

いちばん好きな場所である「神の庭」に到着。「神の庭」

入り口で急に立ち止まられた小島さんを思わず追い越して

しまったが、入り口で柏手を打つのが日課なのだそうだ。

不届きな輩はあわてて引き返し、柏手を打った。神の庭に

入ってその木々について話される小島さんの表情は、まさ

に“小島スマイル”。アベマキやヤマザクラ、ナナメノキ、

シリブカガシなど、少年のように瞳を輝かせながら楽しそ

うに色々な話を話して下さる。こちらまで楽しくなってく

るぐらいだ。

　滑らかなナナメノキの樹皮に耳を当て、小島さんの言う

「木の声」を聞く。しかし、悲しいかな修行不足の自分に

は、どんなに耳をこらしたつもりでも「ドクッ、ドクッ」

という自身の心臓の音しか聞こえてこない。そのことを小

島さんに話すと、「まあ、自分の心臓の音が聞こえるだけ

でもいいじゃないですか、街中ではそういった経験も少な

いでしょう」と、いつもの“小島スマイル”で答えて下さ

った。それもそうだと納得する。


