
第7章 多様性の中の統一

～インドネシア～

この旅行の後、私は旅に無感動になった自分に気づく。

7.1 プロローグ

正月は実家でごろごろしようか・・・そう考えていた。しかし年末休みが近づくにつれ、

また私の中で旅の虫がさわぎ始めた。

インドネシア。カンボジアのアンコールを見た後とても気になっていた遺跡、ボロブ

ドゥールのある国である。寮で
にい

新
がわ

川さんと飯を食いながら話していた時に、にわかに今回

の旅行先として浮かび上がった。新川さんはインドネシアに行ったことがある。いろいろ

聞いていると、やはりボロブドゥールを見に行かなければという気になった。その後、駅

前のブックセンターでインドネシアのガイドブックを買ったが、ほとんど開きもしないま

ま数日が過ぎた。

10月ごろから私の頭の中は仕事でいっぱいになっていて、なかなか他のことをゆっくり

と考える余裕がなかった。そのため今回はチケットの手配も遅く、旅行会社に電話したの

は出発の約 1週間前、12月 19日（土）であった。直前だから無理ですと言われても仕方

ないという覚悟で電話すると、意外にも好感触。デンパサール往復ではなく、ジャカルタ

往復ならなんとか取れそうである。本当は、ジャカルタから入ってデンパサールから出る

というのをやりたかったのだが、デンパサールの方を取るのがやはり難しいらしい。

22日（火）、チケットが確保できた。これで、土曜日にはもうジャカルタだ。出発の前

日である金曜日、出社前に小倉の第一勧銀へ行ってT/Cを買った。円高なので、今後の

旅行用も含めてUS$300買っておいた。ろくに旅行準備もしていないが、とりあえずパス

ポートと金があれば大丈夫だろう。ガイドブックもほとんど読んでいないが、入国してか

らどうするかは、移動中に決めればいい。会社では、新川さんからRp（ルピア）札を何

枚かもらった。以前、インドネシアに行った時の残りだそうだ。

外務省の海外危険情報で、バリ島以外は危険度 2「観光旅行延期勧告」が出ているのが

少し気になる。しかし出されたのは 11月だ。まあ、選挙の日程も決まったことだし、正

月ぐらいは落ち着いているだろう。

その日、寮に帰り着いたのは夜中の 2時ごろになってしまった。遅い夕飯をとり、それ

から洗濯をし、洗濯物を乾燥機に入れた。このところ洗濯していなかったので、Tシャツ

や下着がもうないのだ。朝までには乾くだろう。とりあえずその他の荷物をリュックに詰
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め込み、後は衣類だけを入れれば良いようにした。そして年賀状書き。毎年のことではあ

るが、もっと早くやっておけば良かったと思う。旅行前夜に書き始めるとは。明日の自分

は、もうジャカルタの宿で眠っていることだろうとなどと考えながら全てを書き終えたこ

ろ、窓の外はもう明るくなり始めていた。徹夜か・・・。

7.2 首都ジャカルタ

7.2.1 ニュースで見た街 1998年 12月 26日 (土)

眠い。以前利用したことのあるシンガポール航空。座席に座り、出発を待っている。スク

リーンの両脇や窓にはクリスマスの飾り付けがしてある。機体はBOEING777 JUBILEE。

全席禁煙。ハンドセットの取り扱いはもう慣れたものだ。いち早く自分用の液晶パネルに

現在位置情報を表示して優越感に浸ったりしてみた。12:00、飛行機が動き出した。

今日は朝から洗濯ものが乾かなくて、寮を出るのが遅れた。空港で落ち着く時間がほと

んどなく、必要な買物や手続きをあわただしく次々と済ませ、あっという間に機中の人と

なっている。しかし今日はよく行列に並んだ。さて、まずはシンガポール行きだ。これか

らガイドブックを読もうと思う。今回は全然、準備万端ではない。

眠い。とても眠い。でもなかなか眠らせてくれないな。渡されたおしぼりはとても熱かっ

た。
やけ ど

火傷するかと思ったぞ。すぐ冷めたけど。ランチのときは初めて赤ワインを注いでも

らった。とてもうまい。前回同様、やはり浮かれ気分にさせられた。シンガポールは今、

雨季だそうだ。飛行機の中では映画『スモール・ソルジャー』をやっていたが、見なかっ

た。そして私の腕時計時刻 17:55（現地時 16:55）、シンガポールのチャンギ空港に到着し

た。乗り継ぎ時間が 4時間以上ある人は、無料の市内観光があるんだそうな。この前来た

時、そんな案内アナウンスあったかな。そう言えば、今日はあの歯ブラシと靴下のセット

が配られなかった。あれは夜の便だけなのか？

空港はこの前と特に何も変わっていない。ずっと飛行機で座りっきりだったので、空港

内をひと通りうろうろと歩き回った。でもやっぱり何度みてもシンガポール航空のスチュ

ワーデスってセクシーだ。機内では酒の種類も多くてどんどん進めてくれるから、シンガ

ポール航空を「空飛ぶキャバレー」と言う旅行者もいる（らしい）。

次の便はSQ162。空港内のインフォメーション画面を見ると、Gate 7のところに「New

Gate」とある。これはGateが新しいってことか？それとも出発Gateを変更したってこ

と？他と離れた端の方にあるから、多分新しいっていう意味だろう。

今回はチケット手配するのも遅かったけど、それ以外の準備も何もしていなかった。全

部昨日から今日にかけてやった。年賀状も書いたし、洗濯もしたし、必要なものは空港で

買ったし、あ、旅行保険入んの忘れた・・・。大丈夫かな。

この便はA310で機体は小さい。液晶パネルはない。ロビーで人が少なかったから、座

席数も少ないのだろう。窓から外を見ると、雨は降っていないが地面が濡れている。それ

から空調のせいかもしれないが、さっき着いてから全然暑さを感じない。外も暑くないの

かな。いや、さっき到着のときに気温 28度って言ってたからそんなことはないだろう。快
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適なのもいいけど、東南アジアへ来たんだからちょっとぐらい暑さを感じたい。定刻どお

り 18:30に飛行機はターミナルを離れた。えらく空席が多いな。国際線でこんなに空いて

るのって初めてだ。半分ぐらいしか乗ってないんじゃないのか？

19:50、もう外は真っ暗だ。ぽつぽつと陸地の灯りが見える。なんか稲光が見えるぞ。

20:00（現地時 19:00）インドネシアのスカルノ・ハッタ国際空港着。イミグレまで来て

から気が付いたが、SQの機内で入国カードくれなかったぞ。イミグレの兄ちゃんにもらっ

て記入した。うーん、今回の SQはなんかちょっと抜けてる。手続きが終った後、20,000

円を両替し（結構大金だったようだ）、外へ出た。来たぞ！早速、

「どこに行くんだ？タクシーは？」

と言って兄ちゃんがついてくる。バスはどこだと聞くと、あれだと教えてくれたが、ガン

ビル駅へ行くかと聞くと

「ガンビル？フィニッシュト。」

どうせ嘘だ。ダムリのエアポートバスの横にいた運転手らしき人に聞いたら、ガンビル

へ行くという答えが返ってきた。やっぱりな。さっきの兄ちゃんは

「OK。」

と言って行ってしまった。これにだまされる旅行者もいるんだろうなあ。フィフティ（50,000

ルピアの意）と言ってたから、かなりのボったくりだ。

街へ向かう車中、道沿いにはMITSUBISHIから始まって SANYO、JVC、HITACHI、

TOSHIBA、FUJIFILM・・・とひと通りの日本のエレクトロニクスカンパニーの電光看板。

韓国の LGもあった。このバスは 5,000ルピア均一のようだ。途中、何人か降りて行く。

ガンビル駅に着くと、サテの屋台、さっそく声をかけてくるバジャイ1のドライバーたち。

この雰囲気がちょっとうれしい。まず切符売場へ行ってみると、窓口は全部閉まっていた。

ジョグジャ行きはさっき 20:40に出たばかりだった。その時 20:43。うわー、ちきしょー。

朝 6:10というのがあるようなので、明日の朝早くまた来ることにしよう。とりあえず今日

はジャカルタで 1泊だ。そのまま駅を出て、ジャクサ通りを目指して歩き始めた。夜だけ

どあまり怖くない。暗いから、向こうも私が日本人だというのがわからないのかもしれな

いが、別に襲われそうな雰囲気はない。物乞いもいないし、結構きれいな町である。

ジャクサ通りはなかなか楽しいところだ。安宿や安食堂、バンド演奏をしているレスト

ランなどもある。雰囲気を見ながら通りを端まで歩いて通り過ぎてから、また引き返した。

そしてバンドが演奏している店（オープンだから丸聞こえ）の隣りの飯屋に入った。

兄ちゃんに、ライスとチキンのゴレンをくれと注文した。それとTeaと言ったら、コー

ラのビンみたいなのに入った甘い紅茶「Tehbotl」が出て来た。すだちが入ったフィンガー

ボールも出て来た。こんなの初めてだな。料理は飯だけの皿と、チキンのモモ肉を油で揚

げた辛～いものに、化粧品の匂いがする葉っぱとレタスが添えられて出て来た。あまりう

まいとは言えないが、シェムリアップやベトナム鉄道で食ったことのあるまずいもの程は

まずくない。はっきり「まずい」とは言えない。でもこの葉っぱは「うまい」とも言えな

いな。

1ジャカルタの赤い三輪自動車タクシー。タイのトゥクトゥクと同じようなもの。
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そしてこの辛さは頭が活性化される。なんか脳の活動が一段上のレベルに上がった感じ

になるぞ。目の前が開けたような感覚がする。ジャカルタ行きの飛行機の中で食ったスパ

イシーな料理（米が前の便と違って細長かった。チリソースも付いてた）も頭が冴えた。

この辛さって脳にいいんじゃないか？

さて、飯の後は宿探しだ。全然苦労せず、最初に入った宿、Bloen Steen Hostelであっさ

り決まった。旅行者が少ないのかな。ガイドブックにはこの宿は大人気でなかなか空いて

ないというようなことが書いてあったんだけど。兄ちゃんがとても感じのいい人で、部屋

も悪くない。結構長居できそうな良い宿である。最後の日にまた泊まるならここにしよう。

明日は早起きしてジョグジャ行きのチケットを取りに行く。取れるかどうかはわからな

いが。ベッドに横になって思った。やっぱりアジアはいいねー。安宿街と屋台の雰囲気・・・。

ここはジャカルタだ。この人たちはこの前、学生が中心になって大統領を辞めさせたんだ

よな。あの塔のあたりで集会してたんだよなー。現実に自分は今、その場所にいるんだ

よなー・・・。

23:00。おやすみ。

7.2.2 インドネシアらしさ 1998年 12月 27日 (日)

朝 5:00に起きて、薄暗い中、宿を出て駅へ向かった。意外に人通りが多い。5時だとい

うのにみんなぞろぞろと独立記念塔へ歩いている。何かあるのか？ 5:30ごろ着くと、駅

では既に窓口の前に行列ができていた。でも並んだら簡単にチケットが取れた。6:10はも

ういっぱいなので、次の 6:20の 2ndトレインになるそうだ。

6:00、売店で水を買って改札を入って階段を登った。座席に着いてしばらくすると列車

が動き出した。時計を見ると 6:10だ。あれ？ 間違ったんじゃないか？周りの人にチケッ

ト見せながら乗ったからこれでいいのかと思ってたんだけど。その後、座席に来た 2人の

職員に何か言われた。インドネシア語でわからなかったのでチケットを見せると、特に問

題はないようだ。本当に？この席の人がたまたまいなかったのかな。それとも早く出発し

たのか？わからんけど、

「No problem.」

と言ってくれたからいいんだろう。ジョグジャに行けなかったら困るけど、行けるなら何

でもいいです。でもその後に来た車掌らしき人はチケットをちゃんと見ないでハサミを入

れた。

朝だからだろうか。全然暑くない。7:30ごろ朝食。きれいなお姉さんが 2人、座席まで

注文を取りに来た。NASI RAWANを頼む。NASIはご飯、RAWANは何だろう。何か聞

かれたがわからなかった。牛と魚のどっちにするかとか聞いてるのかな。それとも味付け

に関することか？通じないもんだから、お姉さん同士で笑顔で顔を見合わせてる。何かわ

からんけど適当に決めてくれたらしい。しばらくすると、パサパサご飯にもやしが添えら

れた皿と、牛肉と半分のゆで卵が入ったスープの皿が出て来た。うまい。昨日の夕飯より

数段上だ。

飯を食った後、強い日差しが照ってきた。そう、これだ！ これがないと赤道直下の国
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に来たという実感が湧かないぜ。いいぞー。窓から見える景色は田んぼ。ベトナムの鉄道

の窓から見たのと似ている。この国のあらゆる風景は、これまでに見たことのあるものば

かりだ。新鮮さがない。珍しく感じない。旅を続けているとだんだん無感動になると言う

が、私も目を輝かせて小さなことに感動していた頃とは変わった気がする。初めて来た国

なのに、昨日インドネシアに来てから、勝手がわからず困ったということがない。旅行技

術（「技術」と言うほどのものではないが）は、アジアならどこでも似たようなものなの

だろう。それだけ誰でも旅がしやすいということだ。とても良いことだと思う。

しかし無感動というのは旅において最も意味がなく、つまらなく、致命的で嫌われるべ

きことだ。さらに、危険を察知する能力も低下する。幸いトラブルに巻き込まれてはい

ないが、それで旅に危険がないと思ってしまってはいけない。列車に揺られながらそんな

ことを考えていたら、だんだんと自分が旅に求めているものが何なのかわかってきた気が

する。

今までに経験したことがないことを経験したり、見たことがないものを見たり、どうし

たらいいのかわからない状況をなんとかして切り抜けたりすること。エキサイティングと

いうのはそこのところにある。知らない、わからない、その時どうするのか。自分はどう

出るのか。もしかしたら、別に外国である必要はないのかもしれない。ただ、日本人がま

わりにいない環境は、より純粋に「自分」がどうするのかという状況を作り出してくれる。

見たことのないもの、見たことのない自分が現れる。それがとても面白いことなのだ。し

ばらくするとその環境に慣れてしまう。だから次の新しい体験を求めて、行ったことのな

い国へ出かけるのだろう。私が求めているのはその「想像がつかない新しいもの」なので

はないだろうか。

新しい土地というのはエキサイティングであると同時に多少の不安もある。だがそこに

は必ず人が暮らしているのだ。人がいる。それだけで多分、なんとかなる、大丈夫と思え

るのだろう。当然どこにでも悪い人もいれば良い人もいるのだ。悪い人に会い、トラブル

になることもあるだろうが、今までの経験からすると、それで訪れたその国を嫌いになる

ことはないと思う。

今 8:02。まだインドネシアらしさは見えてこない。インドネシアは何がインドネシアな

のだろう。旅行はしやすいけど、まだ特徴が見えないのだ。ずーっとそうなのだが、目に

入ってくるもの全てが、今までにどこかで見たことのあるようなものばかりだ。一瞬、

《ここ、どこだっけ？》

と思うことが何度もある。

《インドネシア。インドネシアだ。》

と自分で自分に言い聞かせないと、インドネシアにいることを忘れてしまいそうだ。

8:18。白シャツに肩章が付いていて、ネームプレートも付いてるキチっとした制服を着

たお姉さんが来た。またもや何を言われたのかわからない。この鉄道では英語は通じない

らしい。チケットかな？と思って差し出したら、食べる仕草をされた。ああ、さっき食っ

た飯代か。いつ払えばいいんだろうとは思ってたけど、そんなキチっとした人が集金に来

ないでよ。さっきのお姉さん 2人組が集めればいいのに。

列車が止まると、いろんなものを売りに売子が通路を通り過ぎる。
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「ナカー、ナカー。」

とか

「ナシー、ナシ、ナシー。」（ご飯のこと。これだけは分かる。）

とか言って通り過ぎる。こちらが声をかけなければ、立ち止まって押し売りしてくること

もない。売子の声を聞いているのはなかなか楽しい。他には、

「ダンラマーユー。」

とか

「メディア、メディアー。」（新聞『MEDIA INDONESIA』のこと。）

「レペー、ケサン、レペー。」

などがある。ほとんどは意味がわからないが、いくつかは彼らが手に持っているものでわ

かる。でもこの人たち、列車が動き出してもそのままだけど、どうするんだろう。どっか

で降りて逆向きの列車に乗り換えるのかな。

さっき止まったところで、窓の外で手を差し出してくる子供がいた。列車の窓の位置が

高いので、外から壁をドンドン叩いてから、ちょっと後ろに下がってこっちを見て手を出す

のを繰り返す。でも元気そうだし、身なりも普通だ。列車の中にも手を差し出してくる子

供が何人か現れるようになってきた。床を掃いて袋を差し出してきた兄ちゃんにはRp500

（500ルピア）あげたけど、ただ手を出してくる子にはやらん。持っていた中で一番小さい

お金がRp500だったので出したのだが、多すぎたかな。

物乞いも、インドほどの衝撃的なものはない。払わないことに対しての罪悪感のような

ものも湧かない。もしかしたら、これこそ無感動の最たるものかもしれない。インドでは

払わないのに必死な覚悟が必要だった。見た目の衝撃とともに、あまりにもその数が多い

からだ。払うにしても全てに払っていたら金はすぐに無くなってしまう。自分なりの基準

が必要だったのだ。持っている者が持たない者に分け与える。その考えは自然なのかもし

れない。でも、そう簡単にできることでもないと思う。今、何も迷うことなく、手を出し

て来る人に何もあげない自分がいる。そう、迷うことすらしなくなっているのだ。これで

いいのだろうか。いくらか
ごう

傲
まん

慢になった気がする。

9:30ごろ止まった大きな駅から、若い女性が隣りに座った。3人ぐらいで乗ってきたの

だが、

「ここ、いいですか？」

ということを（多分）聞かれた。これって指定席じゃないのか？さっきまでは別の男の人

が座ってたよな。彼女は、私のような日本人の男が座ってる隣りでも何の抵抗もないみた

いだ。こっちはちょっと嬉しいけど。でも彼女の左手薬指に指輪あり。一緒に乗ったらし

い男の人が何度か話しに来ている。旦那かな。それにしては年の差がありそうだ。

11:00ごろ、景色は田んぼから山に変わっていた。まだ田んぼもあるが、山際の段々だ。

段々畑じゃなくて段々田んぼ。11:18、LEGOKという駅で止まったら、何やらギターを弾

きながら歌う人が乗って来て、演奏しながら通り過ぎて行った。面白いけど、ごめん、コ

イン持ってないんで払えないんだ。今持ってる中で一番小さい紙幣はRp1,000だし、お釣

りくれとも言えないしな。
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14:30ごろジョグジャに着いた。列車を降りると、人がとても多い。早速、タクシーや

ベチャ2が声をかけてくる。商店が並んでいて、とても賑やかで楽しい町だ。日用品や民

芸品やニセキャラクター商品がたくさん売られている。マリオボロ通りの店を眺めながら

ずっと歩いたが、途中横道に入ったりしていたら、どこを歩いているのかわからなくなっ

てしまった。ベチャがしつこく付いてくる。無視無視。ある通りで座って地図を眺めてい

ると、1人の男の子がやってきて私の横に座った。

しきりにArt Shopに誘われたが行く気はしなかった。結構しつこいな、休ませてよ。

頑として動かなかったら、彼はあきらめたようだ。後で必ず来てくれと言っていたが、な

ぜか店と逆方向に去って行った。自分がどこにいるのか教えてもらってわかったので、彼

の姿が見えなくなってからソスロへ戻ることにした。途中、日本人ぽい顔立ちの美女（で

も日本人じゃないらしい）が友だちを見送っているところに会い、目が合った。別に声を

かけた訳じゃないけど、小さな喜び。

宿は、ベチャの兄ちゃんに誘われるままに通りを入って行って見つけたPRASTHA JAYA

（偶然にも目指していた宿だった）に決めた。部屋にはベッドが 2 つある。トイレ、マン

ディルーム共同。これでRp8,000。安い！上（3階）に日本人女性が 4人泊まってるらし

い。他の部屋はほとんど空いていてとても静かだ。聞くと、やはり今年は旅行者が少ない

そうだ。

ご主人の息子らしき兄ちゃんと、近所の知り合いらしき兄ちゃん（名前はドラエモンと

言ってたが本当かどうかあやしい）の 2人がいろいろと教えてくれた。この町の見どころ

やボロブドゥール、プランバナン、ディエン高原、ブロモ山などなど。さっそく近くの旅

行会社のオフィス（オフィスと呼ぶには大げさな小屋）で明日のボロブドゥールとプラン

バナンへのツアーを申し込んだ。バリ行きのバスの手配も済んで、後は楽チンだ。バリか

らジャカルタへ戻るには飛行機にしようと思うが、向こうで取れるだろうか。

その後、バティックの店へ行った。なかなかいいじゃないですかー。切って服を作った

りするやつじゃなくて、額に入れて飾ったりするアートバティック。初め買う気はなかっ

たのだが、見ているうちに欲しくなってしまった。大 1枚と小さいのを 2枚買った。やは

りTeacherの作品はいいし、高い。と言うより、Studentのものが安いのだ。相場が全然

わからんが、宿の兄ちゃんは信用できる。とても親切だし、明るくていい奴だ。歩いてる

最中、何度か雨が降ったが、いつもすぐ止んだ。

17:00ごろ宿の近くで夕飯を食った。エビのスープ&ライス、ガドガド、アイスティー。

どれもとてもうまかった。インドネシアで食った中で一番だ。「おいしい」はインドネシ

ア後で「Ena!」というそうだ。さっそく店の人に、

「Ena!」

と言ってみた。宿の彼は 18:00にラマダンあけだそうで、18:00になるとともに水を飲ん

でいた。今朝から何も飲み食いしてないそうだ。目の前でバクバク食って悪かったかな。

レストランを出た後、ラーマーヤナ舞踊のチケットを取りに、またさっきのオフィス

2輪タク。ベトナムのシクロと同じで、三輪自転車の前に座席があって、ドライバーは後部でペダルをこぐ。
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へ行った。その後 19:30まで宿で待機。日本人旅行者の賑やかな声と、モスクからのコー

ランの放送が聞こえる。別にうるさいとは思わない。しかしこの宿、本当にこの設備で

Rp8,000って安いよな。

19:30、迎えが来た。外は激しい雨だ。夕方のと違ってなかなか止まない。ラーマーヤナ

舞踊は以前、福岡のアジア太平洋フェスティバルで見たものとは比べものにならない素晴

らしさだ。衣装は「本物」感を漂わせている。とても美しいし、格好いい。演劇仕立ての

舞踊で、見ていて全く飽きない。ラーマーヤナの物語は知っているつもりだったが、誰だ

かわからない登場人物もいた。とても迫力があって、楽しかった。これって、旅行会社を

通さずに自分でチケット買ったらもっと安いのかな。ガイドブックを見ると 1桁値段が違

うぞ。でも別にだまさた訳じゃなくて、旅行会社で買うとこうゆう値段らしい。

宿に帰ってから洗濯をした。どうやら寮の鍵をジャカルタの宿に置いてきてしまったら

しい。ポケットに入っていなかったので全荷物を探したが、見つからなかった。日本に帰っ

てから部屋に入れないな。まあなんとかなるでしょ。

明日は 5時出発だ。ついにボロブドゥールが見られる。現在 21:41。寝る。

7.3 歴史の町ジョグジャカルタ

7.3.1 ボロブドゥール 1998年 12月 28日 (月)

朝 4:30起き！ 結構起きられるもんだ。4:45、暗い中を迎えに来た兄ちゃんとオフィス

の小屋へ行った。5:00ちょい過ぎに 8人乗りバスが来た。バスには先に 2人乗っており、

私が乗って出発した後にさらに 2人を乗せてボロブドゥールへと向かった。とても眠かっ

たので、バスの中では思いっきり眠った。

6:00ごろボロブドゥールに到着し、バスを降りた。遠くにちらっとストゥーパが見える。

チケットを買い、中へ入った。ここはがっちりと柵があって、入口でチケットをもぎる人

がいる。しかし中へ入るとしつこくついてくるTシャツ売りのおじさんやパンフレット売

り、ネックレス売りなどがいる。どうやって入ってくるんだ？ いくらか払ってんのかな。

中へ入って思った。これは完全に「観光地」だ。ボロブドゥール自体は確かに素晴らし

い。しかしアンコールのように、現地の人が自由に出入りできて（アンコールは囲われて

いない）、子供たちが走り回っているようなあの雰囲気はない。「出口はこちら」とかいう

看板もあるし、何かもの足りない感じがしてしょうがない。人々の生活の場でも、坊さん

の祈りの場でもないらしい。

見るのは下の段から順に、全てをぐるっと 1周して見ながら上へ登っていった。ここの

レリーフの彫りは深く、表情も豊かだ。レリーフの表現としてはアンコールよりも立体感、

躍動感が素晴らしい。まわりの山々の景色も、朝早いせいもあって雲や
もや

靄のかかり方がと

ても幻想的だ。ストゥーパの並ぶところに出ると、それまでの段とガラッと雰囲気が変わっ

た。とても静かで落ち着くところだ。「静寂」というのは音がないだけではないことを感

じさせてくれる。

そこには座禅している観光客の親子がいた。座り込んで瞑想したくなる気持もわかるな。
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落ち着いた雰囲気と、周りの景色がとても素晴らしい。時間がたつにつれて日が照り、青

空がのぞくようになってくると、ボロブドゥールは鮮やかさを身にまとう。雨上がりで石

が濡れていたせいもあるが、うす暗かった表面がはっきりとしてくる。闇から光へという

移り変わりを見せてくれる。

日光とともに観光客の姿も増えて、賑やかになってきた。日本人もちらほら見える。8

時ちょっと前、何かが足りないという気分のままボロブドゥールを下りた。ツアーに含ま

れる朝食（バタートーストと TEAとフルーツサラダ）を入口近くのレストランでとり、

8:10ごろ次の目的地、プランバナンへ向かった。

バスは、オランダから来た夫婦を途中で降ろした。彼らはプランバナンへは行かないら

しい。それ以前にプランバナンを知らなかったようだ。一応ガイドブックのページをめくっ

て、ふーんと言っていたが、それほど興味はないようだった。彼らはボロブドゥールだけ

のツアーだそうだ。

どうも話すきっかけを失ってしまった。一緒に乗っている他の客の話に入り込めない。

彼らからすれば、私はずっと黙っている変な日本人に感じられただろう。付き合いづらい

奴に見えたに違いない。

10:19、プランバナンへ到着。ここはさっきのボロブドゥールとちがって、ヒンドゥーの

寺院だ。やはりヒンドゥーの遺跡は面白い。結構楽しめた。時間のせいかもしれないが、

観光客はボロブドゥールより多くて、にぎやかだ。神殿は

ブラフマー シヴァ ヴィシュヌ

ハンサ ナンディン ガルーダ

というふうに並んでいた。人が多いので、神殿の石段を上がる時に下りて来る人とすれ違

う。中へ入るには前の人が出て来るのを待たなければ入れない。三神とナンディンは中に

像があった。持っているものなどでどの神かわかる。こういうのはやはり、訳がわからず

漠然と見るよりも、ある程度知識があると楽しめる。そして見上げるほどの高さがある遺

跡というのはやはりいい。思わず「おおー」と声をもらしてしまう。各神殿をじっくりと

見てまわった。ひとつわからなかったのは、シヴァ神殿の彫刻にハヌマーンや猿軍の姿が

彫られていたことだ。ハヌマーンってヴィシュヌの家来じゃなかったっけ。それとも猿＝

ハヌマーンの猿軍という訳ではないのかな。

それからここで、ツアーのいやなところを感じてしまった。12:00に戻るように言われ

て単独行動に出たのだが、途中で雨が降って雨宿りしたりしたせいもあって、セウ、ブッ

ラ、ランブン寺院を見ることができなかったのだ。なんてことだ。時間を気にせず、自分

のペースで旅をしたい。こっちの道は何があるんだろう、この像は確か・・・とか考えたりし

ながら歩きたい。さて、そろそろ行くか、と自分のタイミングで立ち上がりたい。雨宿り

をしながらおじさんやその仲間たちと話したりした時間。こういう何でもないのんびりし

た時間が貴重なのだ。ツアーだと待っている人がいるので、どうしてもわがままは許され

ない。時間どおりに戻らなければならい。目的地までの移動は楽だが、他の点ではツアー

で来たのは失敗だった。本当なら、時間がいくらでもあって、もしバスがなくなっても今

晩はこの近くの宿に泊まればいいや、というそんな気持ちで旅をしたいものだ。
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待ち合わせ場所は

「やれやれ、やっと帰ってきたよ。」

と言わんばかりの雰囲気だった。プランバナンを出てから近くのレストランで食事をし、

ジョグジャへ帰ってきた。

帰りの車の中で考えていたことは、《この旅には何かが足りない》ということだった。旅

に大切な何かを無くしてしまったのではないかと思った。待ち合わせ時間にちょっと遅れ

てしまって、萎縮している自分がいた。他のツアー客に融け込めない自分がいた。ボロブ

ドゥールもプランバナンも遺跡自体は素晴らしいのだが、心の底から湧き上がる全身にみ

なぎる感動、この遺跡、この土地に出会えたことへの感謝と喜びのようなものが湧いて来

ない。強烈さ、衝撃がない。インドネシアはとても旅をしやすい。だが、今日まであまり

写真も撮っていないのは、2つの寺院以外で撮りたくなるようなものに出会っていないか

らだと思う。2つの寺院の写真を撮ったのは、観光地へ行ったときの癖みたいなものだ。

心の中が満たされない。何かが足りないのだ。小さなことのひとつひとつに感動してい

たあの自分はどこへ行ったのだろう。私がアジアを好きなのは、自分にとって新しいこと

だらけの場所だと思っていたからではないだろうか。もしかしたら、初めて行くのがヨー

ロッパの国々だったとしても感動できたのかもしれない。ヨーロッパ文化を見まわっても

新しい感動はないと思い込んでいるだけなのかも知れない。全てが新鮮であったアジアの

旅はもう終りにさしかかっているのだろうか。インド、タイ以外の東南アジアの国では、

必ずその 2国の文化が入ってきていて、似通ったところがある。それがだんだん物足りな

くなっているのかもしれない。この旅行中よく

「Enjoy?」

とか

「Interesting?」

と聞かれるのは、私がよほどつまらなそうな顔をしているのだろう。つまらない、と言い

切ることはできないが、少なくともこの旅は自分にとって \最高"でないことは確かだ。長

く旅をしている人は、おそらく一度はこんな感じになるのかもしれない。いや、私のよう

に無感動になる時期は必ず来るはずだと思う。

外国に限らず、どんな人と出会うか、どんな場所に出くわすかは運命みたいなものだ。

あらかじめその国の知識を持っていてあれこれと予想してみても、旅は人や土地との偶然

の出会いに左右される部分が大きい。個人で自由に旅をしている人は特にそうだろう。そ

して旅行者にとって、そこで出会う人はその国の代表者なのである。旅をした国の印象は

その人々によって決まる。日本へ帰って、旅した国で大きな事件が起こったというニュー

スを聞くと、出会った人々の顔が浮かんで心配になる。そういう国は、自分にとって \近

い"国であると言える。

しかしそういうことを考えてみても、滞在 3日目のこの国インドネシアは、自分にとっ

てはまだ遠い国のような気がする。なぜだろう。宿やツーリストオフィスの人々は皆いい

人たちだ。何日でもいられるほど居心地も良い。遺跡もそれ自体は良かった。でも、

「インドネシア最高！」

と言い切れる自分はいない。
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17:00ごろ、夕飯を食いに出た。マリオボロ通りへ出ようと思って歩いたのだが、途中

で昨日宿で一度会ったドラエモンに会った。

「どこ行くんだ？」

と聞かれたので

「飯食いたいんだけど、どっかいいところないかな。」

と言うとすぐ近くの店へ連れて行ってくれた。歩きながら、Girlはどうだ、ベリービュー

ティフルだ、日本人なら Freeだとか言われた。お前もそういう奴か・・・。こいつがこんな

こと言うのは、そういうことをしている日本人がいるということだ。そう言えば、タイに

行ったと言ったら

「タイにはきれいな女がたくさんいるだろう。どうだった？」

とか言ってたしなあ。おいおい、日本人がタイに行くとそういう風に思われんのか？

レストランはとても広くてきれいだった。庶民の店と、ドアのある高級レストランの中

間というところだろうか。ちょっと値段は高めだ。ナシ・チャンプルとガドガドと、気に

なってた Hari bai beerを頼んだ。この前のタヒチに続いて、このビールもまたモンドセ

レクションの金メダルマークが入っている。しかも 3つも。でもビールまでも感動をくれ

なかった。これが金賞なのか？やはりビールはその時の気分に左右される飲物のようだ。

料理はうまかった。でも注文したものがとても似たものだった。ガドガドにはご飯がつ

いて出て来たので、変な注文のしかたをしてしまったと思った。昨日の店ではガドガドに

ご飯は入ってなかったから、サラダの感覚で頼んだんだけど。これだと日本で言うならば、

そばとうどんを一緒に注文したようなものじゃないか。でもどちらもうまかった。ただ、

ガドガドは昨日の店の方が好きだな。

レストラン（\飯屋"というよりこう呼んだ方がここの雰囲気に合ってる）にはインター

ネットにつながっているパソコンがあった。インターネットカフェは知ってるけど、イン

ターネットレストラン？パソコンは 2台あったが、誰も使っていなかった。

レストランを出てからは、その裏通りを奥まで通り抜けた。インドのバラナシの裏通り

をきれいにした感じで、小さな店がいろいろあって楽しかった。宿の脇の通りも先まで通

り抜けてみた。屋台やらバティック屋やらが並んでいて、ここもなかなか楽しい。30分ぐ

らいうろうろしてから宿に戻った。

19:30まで部屋でごろ寝した後、今夜はワヤンを見るために出かけた。宿の彼が気づい

て声をかけてくれた。

「トモ！」

彼は私の名前をちゃんと覚えていた。彼にベチャのところまで連れて行ってもらった。

すでに話はついていたのだろう。すぐに何も言わずに乗り込んで出発できた。明日のこと

も伝えてくれているらしく、明日もこの彼のベチャが足になってくれるそうだ。料金もはっ

きりしてるし安心だ。

ただ、ベチャはベトナムのシクロと全く同じ形をしているので、乗っているとベトナム

でのあのいやな出来事を思い出してしまう。でもここでは不安はない。土地の初めての宿

との出会い方で、そこでのその後の旅行スタイルや予定は大かた決まると言える。今回は

楽だ。
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20:00から 22:00まで、ラーマーヤナの影絵を観賞した。でもはっきり言ってつまらな

い。退屈だった。思ったよりも動きが少なく、登場した中でどれが誰なのかさえわからな

い（どれがラーマだ？）。ストーリーもどの辺をやっているのかさっぱり見えてこない。ず

らーっと並んでいて期待させる人形は半分も使わない。昨日の舞踊の方が格段に面白いな。

今日のは眠くて仕方なかった。夕飯時にビールを飲んだせいもあるが、ガムランのベース

になってるあの繰り返しのリズムも眠気を誘う。多分ほとんど見ずに眠ってしまっていた

と思う。これはあまりお薦めできないなあ。

明日は王宮と町を見てまわろう。夜寝る前、日本へのポストカードを 6枚書いた。両親

と亮と生沼へ。それから年賀状も兼ねて川辺さん3、佐野さん、新川さんへ。なんか、旅

行する度に、旅行中に便りを出す人が増えてるな。初めのころは 2、3通だったのに。他

にも出したい人はいるけど、バリで出すことにしよう。

7.3.2 Kusdiantoro 1998年 12月 29日 (火)

今日は遅く起きた。9:30ごろ、この辺を観光しに昨日のベチャで出かけた。はじめにバ

ティックファクトリー SENOへ。バティックを制作している作業を真近で見ることができ

る場所だ。面白かったが、ただバティックはおととい買った物の方が色やデザイン的に優

れている気がした。しかしこの店でも買ってしまったんだな、これが。適正価格がどれぐ

らいなのかは全然わからない。私がUS$とルピアを混ぜて払ったうち、いくらかが店員の

懐に入った。相手をした店員はしきりにルピアを持ってないか聞いていたが、それは自分

がいくらか取るためだったのだろう。

その後、パペット工房に行った。木のあやつり人形や、皮で作られた影絵用の人形など

がたくさん並んでいた。そこの兄ちゃんはとてもいい感じの人で、しつこく商売を持ちか

けてこない。

「お土産？」

と 2回聞かれただけだ。全然買わなくてもいやな顔ひとつせずに、作業や完成品の人形を

自由に見せてくれた。こうでなくっちゃ。

それからちらっと別の店に寄った後、王宮へ。まあ、どこの宮殿でもそうだが、昔の絵

画や服、食器などが展示してあった。入口ではチケットを買って入るようなところなのに、

なぜか南の方の門へ行くと現地の人が自由に出入りできるようになっていた。そしてそこ

で、アジアの旅ではおなじみの「勝手にガイド」に会ってしまった。

Hollandのオレンジのサッカーシャツを来ている \奴"は、親切にプリンスキャッスル

（？）へ連れて行ってくれた。私は最初、王宮の敷地内だと思っていたので怪しまずにそ

のまま付いて行った。だが観光客が誰もいない。その辺りで、これは「勝手にガイド」だ

なと気づいた。その後、さんざんバティックサロンへ誘われた。いい、と言ってもしばら

くするとまた別の店へ誘う。しつこいので、私は建物だけ見たいんだと言って、無視して

歩き出した。だんだん気分が悪くなってきた。

3会社の上司。私が所属している研究室の室長である。私の旅行に理解を示してくれるので、旅行のための

休みは取りやすい。ただし、仕事に対する要求は厳しい。
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ベチャドライバーが王宮入口で待っているので、無視して王宮へ戻ろうとすると、奴は

10,000ルピアくれと言う。これが奴の JOBだと言っている。そうら来た。誰がそんなに

払うもんか。いやだと言うと、俺には brotherがいて、もし払わないとあなたはどうたら

こうたら・・・。はいはい・・・。一応、穴場らしいプリンス用の建物には連れて行ってもらっ

たので 5,000ルピア札を出してみたが、\奴"は 10,000と言って譲らない。なら払わんぞ

と 5,000は引っ込めて、王宮へ入った。

その王宮の南の出口で座って見ていた男の人が、払わなくてもOK、我々はフレンドだ

と言った。私はその男の人に

「こいつは 10,000払えって言ってるんだよ。」

と言ったら、その人は「それはいかん」という風に首を振った。Hollandシャツの \奴"は

こっちを怒った目で見ていたが、私は無視してそこを離れた。一気にいやな気分になって

しまった。王宮なのに、なんでこんな奴がいるんだよ。あのゲート、閉じとくか見張りを

付けとけ！とても腹が立った。

その後入口へ戻り、待っていたベチャで水の宮殿へ。水の宮殿の入口では、ベチャの彼

が引き下がってしまうガイドの男がいた。ガイドの方が立場が強いのかな。ガイドは私の

乗ったベチャを止め、ベチャの彼にお前はこれ以上来るなというようなことを言って、降

りた私に付いて来た。なんか態度が高圧的だ。チケットを買って入った後も付いて来よう

とするので、ガイドはいらんと言うと、彼はオフィシャルだと言う。でも金取るんでしょ

と聞いたら、オフィシャルだから取ると言う。なんか感じ悪いな。オフィシャルとかオフィ

シャルじゃないとか関係ない、入場料以外には払わんよ、と言ったら去ってくれた。

中へ入ると、後ろから声をかけてくる奴がいる。またかよ、ガイドはいらんって言った

のにと思って無視していたら、横に来たのはベチャの彼だった。なんだ、ほっとした。そ

れから彼が中を案内してくれた。私がガイドを断ったのを見てから来たらしい。金を取る

オフィシャルのガイドを差し置いて観光客を案内してはいけないのかな。

中では子供たちが遊んでいたり、バティック屋の店先でロウで布に線を描いている女の

人がいたりして、とても和やかな雰囲気だ。ほほえましくて良かった。しかしジョグジャ

はどこへ行ってもバティック屋ばかりだな。ベチャの彼が、スルタンのピクチャーがかかっ

ている店が中にあるから見に行こうというので、案内してもらった。スルタンの顔を見せ

てもらったついでにその店のバティックを見ると、今日、王宮に行く前に SENOで買った

のより買いたくなる色のバティックがあった。でも金がないからもう買わない。うーん、

惜しいなあ。なんでさっき買っちゃったんだろう。店のおやじはいい人だった。

水の宮殿を出てからはソスロへ戻った。ベチャの彼には最後にレストランに連れて行っ

てもらい、その前で今日の料金を払って別れた。ベチャの料金は最初の約束どおりだ。い

い人だー。レストランでは
ナ シ

NASI
チャン プ ー ル

CAMPUR（インドネシア料理ではこれが最高！）を頼

んだが、昨日の店の方がうまかった。

宿へ帰り紅茶を飲んでのんびりしていると、宿の彼が来たのでいろいろ話をした。何を

見て、何が面白かったかを話しているうちに、シルクのバティックを見たことないのかと

聞かれた。ないなら歩いて 15分ぐらいのところにあるから後で見に行こうという。シル

クの作品を作るアーティストは 5人しかいないそうだ。ここで見逃すと、他では見られな
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いらしい。ん？でも SENOでシルクのやつなかったかな。その後、宿の屋上へ上がって、

彼にインドネシア語をいろいろと教えてもらったりした。彼は日本語の教科書を持ってい

て、いくつかの日本語の単語も知っていた。

彼はこの辺のガバメントのアマチュアチームのサッカープレーヤーだったそうだ。ここ

での \ガバメント"というのが日本語でどういう意味なのか良くわからなかったが、オリ

ンピックに出るようなナショナルチームということではないらしい。州とか市のレベルの

公式チームってことかな。そう言えば、彼と並んで歩いているとみんな彼に声をかけてき

た。みんな彼を知っていて、町の人気者らしい。彼はいかにもスポーツマンという風貌だ。

足も速そう。

15:30ごろ、モスリムの彼はシャワー&お祈りへ。その後、2人でバティックの店へ出か

けた。歩きながら彼と、寒い日本の冬などの季節の話をした。インドネシアが寒かったら、

死んでしまうと言っていた。夏はインドネシアみたいに暑いが、冬はスキーもできるとい

う日本の気候は面白いらしい。それから、インドネシアに来てから、道にやたらと牛のマー

クの赤い旗が出てるのと、黒と赤に塗られたヤグラがあったりするのをよく見かけるので

「あの旗は何？」

と彼に聞いてみた。あれは選挙のキャンペーンで、最も支持されているスカルノの娘メガ

ワティの政党のものだそうだ。最も有力な政党で、彼らがおそらく勝つだろうというよう

なことを少し小声で教えてくれた。彼の様子から、この話題はあまり表で大っぴらに話す

ことではないということが感じられた。

また、スポーツの話などもしたが、私はサッカーをやらないのでその話題ではちょっと

盛り上がれなかった。広場では子供たちがサッカーをしていた。サッカーってどこでも人

気あるんだなあ。

店に着くと、かわいい女性がいた。握手して名前を聞いたが忘れた。どうも私は人の名

前を聞いてすぐ忘れる。覚える気がないのかもしれない。それに、覚えにくいというのも

ある。多分、名前が漢字じゃないから字づらでイメージして覚えることができないんだろ

う。漢字文化の人間の記憶のしくみだねえ。

シルクに描かれたラーマーヤナは素晴らしかった。全体に青い色で描かれていて、その

青がとてもいい色だ。今まで見たものと絵の雰囲気が違っている。これまでにたくさん買っ

てしまったが、全部いらない。この店のこれだけでいいと思うほどだった。特に今日行っ

たファクトリーで買ったやつはもういらん。彼女は作り方や、シルクでも洗って大丈夫な

ことを教えてくれた。「洗う・洗濯」という日本語も知っていた。

「そう、センタク！」

と私が言うと笑った。わー、かわいいー。彼女はラーマーヤナの説明もしてくれた。宿の

彼はモスリムなのでラーマーヤナは詳しくないから、ラーマーヤナのことは彼女に聞いて

と言われた。ここでは宗教の違いが歴史の中に溶け込んでいる。宗教の違いを超えてみん

な仲良く暮らしているというのが感じられた。そういう日常があるというのが、なんだか

嬉しい。イスラム教、仏教、ヒンドゥー教、キリスト教、世界の代表的な宗教が集まって

いながら普通に仲良くできている。よくニュースで聞く宗教間の対立はここではないのだ

ろうか。なんだ、仲良くできるんじゃん、という感じだ。モスリムの人がヒンドゥーのお
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みやげを勧めるというのも面白い。

それから何枚かを吟味して 2枚選んだ。やっぱり伝統的なワヤンのデザインがいいね。

抽象的なのはあんまり好きじゃない。大きいやつはとてもいいんだけど、持って帰ってか

ら困りそうなんでやめといた。値段表を見せてもらってびっくり。安い！シルクだろ、何

でだ？ははーん、そうか、今まで他の店で買ったのはボられたということか。ちくしょう。

2枚買ったので、綿の小さい作品（Student's Work）の中からおまけを 1枚選んでいい

と言われた。おまけの一品は、ボロブドゥールの描かれたほのぼのとした絵柄のものをも

らうことにした。

店の壁には日本人が作ったという非売品の一枚が飾ってあった。日本の伝統的な遊び、

縄飛びやかくれんぼなどが描かれていて面白かった。うーん、もうちょっと彼女と話をし

たかったぞ。店を出るとき、オーストラリア人がやたらと（8枚も）バティックを買って

いた。

帰り道、彼は私と同じ 27才（彼は 8月生まれ）だということがわかった。彼は私を年

下だと思っていたらしい。旅行会社で働いてたのだが、今は JOBがないそうだ。給料の

話もした。紙だけが送られてきて、お金は得られなかったとか。いくら今日本の経済状態

が悪いとか日本の物価は恐ろしく高いと言っても、私はちゃんと会社に雇われていて、給

料を貰っている。旅行もできる。彼の前では、日本は今経済状態が悪いんだなどとしつこ

くは言えなかった。

それにしても旅行会社で働いてたのか。ははあ、どうりで旅行者が必要な情報に詳しい

訳だ。手続きもいろいろ手伝ってくれるし。1999年になって国の経済がよくなれば JOB

を得られると言っていた。そして結婚の予定があるそうだ。子供は 2人欲しいと言ってい

た。私は彼女がいないと言うと、どうしてだと聞かれた。どうしてって言われてもなあ。

彼女がいないってのは不自然に思われるらしい。

宿に帰ってからはまた屋上に上がり、彼と話した。日本の話。今私が住んでいる福岡。

彼は FUKUOKAというのは初めて聞くらしい。やはり外国ではあまり有名じゃないんだ

ろうな。

「小さい町？」

「いや、日本の西のKyushuエリアでは一番大きい都市なんだ。」

Kyushuというのも知らないようだ。うーん、それ以上には説明できん。

「東京からは飛行機で 1、2時間ぐらいのところにあるんだ。鉄道だと5時間ぐらいかな。」

私が東京へは今、鉄道より飛行機の方が安くて変だという話をすると、彼はいかにも不

思議そうに、

「日本の鉄道は遅くて振動がすごくてサービスが悪いのか？」

と言った。いやいや、世界でもトップレベルの速度と快適さを誇る鉄道なんだけどね。やっ

ぱり飛行機の方が安いってのは変だと思うだろうな。私も変だと思う。

「最近、航空会社がチケットを安くしようと努力したんだよ。」

と答えたが、何か説得力がないよな。

それから腕の傷を見せながら、怪我をした話、入院した話などを聞いた。サッカーボー

ルのマークのついた彼の名刺をもらった。彼はKusdiantoro。よかった、名前なんだっけ
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と今さら聞けなかったから。私も彼に自分の名刺をあげた。私が雇われてるのは社員4,000

人ぐらいの会社だと言うとちょっと驚いていた。日本ではそんなに大きい方じゃないんだ

けど。

話の中で、私はデンパサールから日本に帰るのかということを聞かれた。

「いや、日本への便はジャカルタ発だから、デンパサールからジャカルタまで飛行機で飛

ばないといけないんだ。」

「チケットは持ってんの？」

「バリで買おうと思ってるんだけど。」

「なんだ、もっと早く言えば今日、ガルーダのオフィスへ行って買えたのに。」

その時、もう 17:00を過ぎていた。

彼の知り合いの旅行社がまだ開いていて、そこでチケットが取れるから行ってみようと

言う。彼と一緒に外へ出た。いつもの小屋とは違う旅行社では楽しい兄ちゃんがいた。と

ても熱心にあちこちに電話してくれたが結局チケットは取れなかった。1日も 2日も 3日

もだめ。全て FULLだ。やはりクリスマスと正月はジャワからバリにみんなバカンスに

行って、ちょうど私が席を確保したい 1月 3日ごろに帰ってくるらしい。仕方ない、バス

か・・・。バリからだとジョグジャ乗り継ぎでジャカルタまで 2日かかる。バリでは 1泊し

かできないことになってしまった。

宿の屋上へ戻ってから彼と今後の時間と予定の整理をした。バスのチケットはここで両

方取ることができるのか聞いてみた。ここからジャカルタまでのは取れるが、デンパサー

ルからジョグジャまではどうかわからないという。それなら聞きに行こうということにな

り、再び外へ。忙しいな。

今度はまた別のところに連れて行かれた。そこで、デンパサールからジョグジャまでの

バスのチケットはここでは取れないから、クタで泊まるホテルで頼めばよいということに

なった。ここ（ジョグジャ）からジャカルタへのチケットはいつもの小屋のオフィスで取っ

た。しかし、ここって来る度に接客する人が違うな。小さいのにスタッフは何人いるんだ

ろう。

部屋へ戻った。しばらく部屋で寝転んでいると、廊下から

「トモ！」

と呼ばれた。彼が、バリからのチケットが買えるから一緒に来いと言う。あの後もいろい

ろ当たってくれていたのだ。なんていい人なんだろう。並のサービスの良さではない。彼

は真のエージェントだと思う。しかもこれは彼の仕事ではなく、極めて個人的な親切心か

らやってくれているのだ。「勝手にガイド」に彼の爪の垢を煎じて飲ませたいぐらいだ。

行ったのはまた別のところだった。そこでバスのチケットを買った。いやー、よかった

よかった。今後どうすれば良いか、彼は細かく丁寧に教えてくれた。どこでどう乗ればよ

いか、何に気をつけるべきかなど。もうただ感謝感激である。

彼が町の人気者だというのは、一緒にいて良くわかる。こうやって私のチケットのため

に駆けずりまわっているときも、いろんな人と挨拶する。みんな彼がサッカーをしていた

事、怪我のことまで知っているらしい。それにしても今、イタリアのペルージャにいる中

田は有名だ。私を日本人と見てとると、道端から
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「ナカター！」

と声がかかる。そして中田の話になると、奴はすごい、カズより優れている、とみんな興

奮気味に言う。

いやー、今日は夕方から随分と駆けずりまわった。あ、夕飯食ってないや。まあいいか。

もう寝よ。ヤモリが天井にいる。手をパンと叩いたら落ちた。音で動揺してやんの。変

なの。

7.4 ブロモ山経由バリ島行き

7.4.1 ブロモへのバス 1998年 12月 30日 (水)

3時ごろ、モスクからの放送がうるさい。ニワトリにも起こされる。うー、寝かせてく

れー。ここの人たちは平気なのかねえ。7:00ごろに下へ降り、チェックアウトをした。椅

子に座って待っていると、7:15ごろ迎えが来たので、宿の彼と握手して別れた。1月 2日

にまた戻ってくるよ。

車は前のボロブドゥールに行ったときのと同じサイズだ。先に日本人の女性が一人乗っ

ていた。出発してからさらに途中で 3人（男性 1人、女性 2人）を乗せ、ツアー客は計 5

人となった。日本人の彼女はブロモだけで、私を含めた他の 4人はブロモの後バリまで行

く。ブロモまでの彼女の名前はYさん。結婚しているそうだが、旦那は来てないらしい。

車中、2人でずっと旅話で盛り上がった。彼女もいろんなところに行っているそうだ。9時

ごろ小さい売店で 1回休憩。12時ごろにレストランで止まって昼飯。誰かと向かい合って

の食事は久しぶりだ。1時間後、バスは出発した。旅話は尽きない。インド、韓国、中国、

トルコ、チベットの話などなど。

16:00ごろ休憩。ガソリンとトイレ。この休憩前から、車のエアコンが効きすぎてちょっ

と寒い。運転手のおじさんに言って切ってもらった。おじさんに英語は通じなかったが、

Yさんが

「ディギン。」（寒い）

と言ったらわかってもらえた。でも走り出してしばらくすると暑くなった。外は雨、また

雨。対向車線を使って前の車を追い越し、ぶっ飛ばしまくる運転手のおやじ。17:00ごろ休

憩。まだ着かないのか。車は山道を登って行き、18:40ごろ、ようやく今夜の宿 HOTEL

BUROMO に到着した。

お、結構いいホテルだぞ。ロビー兼食堂がきれいだ。そこで彼女は明日の帰りのジョグ

ジャ行きが 7:00pm発だと知る。我々は 9:00am発クタ行きだ。明日、彼女はものすごく

暇になってしまい、なにをして過ごそうかと途方にくれた。

夕飯は Yさんとテーブルを共にした。私は Fried Rice と BINTANG Beerを頼んだ。

ビールは前に飲んだモンドセレクション金賞受賞のHari Bai Beerよりうまかった。旅話

はまだ尽きることがない。インドで出会ったという子連れ夫婦の話、旅先でバッタリ話、

会社勤めと旅行の話、ガルーダのトラブル経験談などなど。話を聞いていると、私も 1か

月ぐらいの長期旅行（人によっては長期じゃないけど）をしてみたいと思った。楽しい夕
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食だった。19時から 21時まで話し通しだった。途中、彼女が注文したベジタブルスープ

が来なかったので、厨房に言ったら忘れていたみたいだった。でものんびり待ちましょ。

いいじゃないですか（他人事？）。食事後、彼女は明日用のお茶やおにぎり、フルーツを

用意したりしていた。さすが女性だなあ。うーん、旅慣れてる。とても面白い人だ。

今日は移動で 1日終ってしまった。明日は 3:30出発だ。とても寒い。早く寝よ。

7.4.2 ブロモ登山とバリでの年越 1998年 12月 31日 (木)

3:00起き！早えー。ホテルの人のドアノックで起こされた。3:30、ジープに 7人＋運転

手が乗って出発だ。え、ジープ代って別料金なの？彼女はツアー料金に全て含まれてると

聞いていたので金が足りないそうだ。私も貸すだけの金がない。彼女はドルからの両替な

どを試みた。でもホテルの兄ちゃんはUS$100じゃないと両替できないと言う。そんなバ

カな。朝早くて頭が働かないんで、計算できん。兄ちゃんが値段を繰り返す。ん？セブン

ティーン サウザンド アンド・・・。サウザンド？ 1万 7千・・・あ、なんだ、思ってたのと 1

桁違うじゃん。払えた。やっぱり朝は頭がまわってないな。

まだ真っ暗な中、30～40分ほどかけてView Pointへ。ジョグジャから一緒の車で来た

男の男の人は途中で降りた。別のところを見に行って、後で合流するそうだ。彼は深い霧

の中に姿を消した。道は深い霧だ。そして寒い。View Pointでは、上へ行くと結構人がい

た。霧と雲で何も見えない。5:00ごろになると、太陽が姿を見せ始めた。まわりの人々の

歌声。歓声。山は霧がはれたり、またかかったり。日が出たら、たくさんいた人々はサーッ

といなくなった。彼らは日の出を見るのが目的だったのかな？ 霧と雲で、目的の山の景

色は全く見えない。一瞬、霧が薄くなったときに山の輪郭が少し見えたが、すぐにまた霧

がかかってしまった。展望台には山の名前が書いてある絵のプレートがあったが、実物は

真っ白な霧で全然わからない。晴れていれば、いくつかの山が連なっていて一番高い山が

噴煙を上げているのが見えるそうだ。

人が少なくなってからも、彼女が山の写真を撮り逃していたのでしばらく霧がはれるの

を待った。でもだめだった。私が撮った写真もちゃんと写ってるかどうか怪しい。

車へ戻ると、客の男の人に

「We lost time.」

と不機嫌そうに言われた。またツアーのいやなところだ。そんなこと言わないでゆっくり

見せてよ。あんたたち、引き揚げるの早すぎ。私たちが乗り込んだ後、車はブロモ山へ。

途中止まったところでは小さなラズベリーが生えていて、採って食べてみたりした。ブロ

モ山の麓へ着いて車から降りると、まわりは馬だらけだ。乗らないかとしきりに誘ってく

る。ここでの観光は 1時間の予定だ。

上まで登るのは結構きつかった。息が切れた。火口では強烈な硫黄の臭いがする。だが

いい景色だ。空はすでに晴れ上がり、青空だ。今展望台へ行ったら良く見えるかもしれな

いなあ。しかしあのべたべたカップル（さっき不機嫌に文句を言った人）はタフだな。休

みもせずどんどん登っていた。十分に景色を眺めてから山を降り、麓のヒンドゥー寺院へ

行ってみた。扉は閉まっていた。入れないのかとちょっと諦めかけたが、見ると鍵はかかっ
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ていない。扉を開けてみた。すると鉄の扉なので「ガチャン！」と音がして、その音を聞

いて中から男の人が出て来た。《あ、怒られる？》と思ったが、入ってもいいかと聞いて

みると、インドネシア語で何やら言われた後、

「Buddha?」

と聞かれた。そうだと答えると中へ入れてくれた。おおー、良かった。思い切って開けて

みるもんだ。男の人はコリアンやジャパニーズは仲間だというようなことを言ってくれた。

でもここってヒンドゥーなんだよな。ブッダはヴィシュヌの化身のひとつということだか

ら、仏教徒4もヒンドゥーの仲間という感覚なんだろう。でもインドでは、入れてくれな

いヒンドゥーの寺院ってあったよなあ。静かな雰囲気の中、彼の後ろについてYさんと一

緒に奥まで行き、線香を渡されて座った。そしてその男の人は祭壇の前でお祈りをしてく

れた。とても嬉しかった。

ジープで帰る途中、彼女はバナナを買った。何やら交渉していたが、男の人にもうちょっ

とちょうだいと言っているようだ。最後に 1本もぎ取って

「Thank you!」

と言って、スッと男の前を離れた。売っていた男は《なにすんねん》という表情をしてい

たが、彼女のたくましさが見えて面白かった。なかなか図太くていいねー。

宿へ帰り、8:00ごろトーストとコーヒーの朝食。コーヒーのカップの底には挽いた豆が

沈んでいた。インスタントじゃなかった。しかし
こ

漉さないのかな。それともこの辺ではこ

ういうスタイルなのか？ 8:30に部屋に戻り、荷物の整理。8:40に部屋を出た。支払を済

ませた後、彼女からバナナをもらった。

最後に握手。楽しかった。お元気で。バスに乗る時、先に乗っていた旅行者に

「あれ？あなた、今発つの？ 荷物は？」

「これだけだよ。」

ヨーロッパからの旅行者と会ったときのいつものやりとりだ。旅行期間の違いもあるの

かもしれないが、彼らと私とでは荷物の量に相当の違いがある。「これだけ」と答えると、

みんな「ほほー」という顔をした。

9:00、彼女に見送られ、バスは出発した。30分から 1時間ほど走って山を降り、来る時

に寄った車庫へ。そこで 20人乗りの大きなバスに乗り換えた。でもこのバス、エアコン

効かないぞ。11:50、昼飯。ミーゴレンがうまい。12:30出発。もう眠ることしかない。誰

も喋っていない。

13:50、現在パラパラと雨。さっき、宿にペンライトを忘れたのに気づいた。この旅は

緊張感がないせいか、気が抜けてる。あれは小五の時、転校する私に池田君がくれたもの

だ。まさかインドネシアに置き去りになる運命だったとは・・・。うー、この書けないボー

ルペンはイライラする。

バスなしでフェリーへ乗り込む。向こうへ着いてから別のバスに乗り換えるそうだ。フェ

4ちなみに私の家は仏教ではなく
しん

神
とう

道である。厳密には異なる宗教なのだが、私は日本においては仏教と神

道はミックスされていると思っている。説明が面倒なので旅行中は大体 Buddhistで通し、Shintoist と言う
ことはない。落ち着いて話す時間がある場合にのみ Shintoについて説明することにしている。日本古来の神
道の世界観は結構好きである。
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リーのデッキから見える景色は、タヒチを思い出させる。ただし天気は曇り。14:50出港。

船上から見るバリ島もタヒチで見た景色にそっくり。タヒチの山の角を削ってちょっと丸

みを出した感じだ。さようならジャワ、また明日。静かだ。エンジン音がうるさくない。客

はたくさんいるが、現地の人の方が多く、観光客はそんなにいないようだ。出港前には現

地の子供たちが船から海に飛び込んで遊んでいた。まわりにはウインドサーフィンをやっ

ている連中もいた。

15:40、バリ島
ギ リ マ ヌック

Gilimanuk着。船を降りてから時計を 1時間戻す。バリタイム 14:46になっ

た。待合室のテレビでは、何か日本のアニメをやっている。何だっけな・・・おお！ガイキ

ングだ！古うーーー。英語吹替えにインドネシア語字幕だった。

16:20、バスが来ない。バスはクタから来る客を乗せたのがここへ来て、それを使うこ

とになっているそうだ。旅行社の彼（野村宏伸似）はジャワの人で、この遅れはバリのス

タッフのせいだと言う。この人は良さそうな人なんだけどな。ジョグジャからのバスで一

緒だった客のお姉さんは、遅れていることを彼に向かって怒っている。彼と少し話した。

彼のお母さんはChinese。兄弟が 1人いて、神戸、大阪あたりにいるという。

後 30分ぐらいで来るそうだが本当か？ クタへの到着は 21:00ごろになるようだ。まず

い、もう帰りの飛行機のリコンファームができない。バスは 16:45にやっと来た。

||||||||||||||||{

クタでは海岸沿いの通りへ出る予定だった。私はしばらく眠っていたのだが、起きてみ

るとなんだか様子がおかしい。やけに角を曲がるなあと思っていたが、同じところをぐる

ぐるまわっているようだ。道が入れないなどと言っていたが、どうやら単に道に迷った様

子だった。

我々4人の客対 3人のツアー会社の人という感じで、バスの中でけんかのようになって

しまった。すっかり目が覚めてしまった。O±ceへ電話しろと言ってももう閉まっている

と言うし、NewYearで道が通れないならなぜそれを知らなかったんだと聞いても、わか

らないという答え。なんなんだコイツら。最後はこっちで道の看板やら町の人やらに情報

を得て、運転手を誘導する始末。どこにも通行止めなどなかった。町中は人々がラッパを

持ってブーブー吹いていて、とてもにぎやかであった。なんとか海岸沿いの通りに出て、

人ごみの中、バスを降りた。腕時計を見ると、もうすぐ 23:00だった。

バスを降りてから彼ら 3人とははぐれ、私は一人でうろうろと宿探し。ポピーズ IIと

いう通りへ行き、適当に宿をあたる。ない。FULL、FULLの嵐。もう選んでなどいられ

ない。見かけた宿に片っ端から入り、聞きまわる。New Yearを迎えるので、観光客だけ

でなくジャワの人々もたくさん来ていてこんなに混んでいるのだ。日本人かと聞かれ、そ

うだと言うととても残念そうにしてくれるところも多かったが、やっぱり部屋は空いてい

ない。

それにしてもうるさい町だ。今日はNew Yearで特別だからこんなに騒いでうるさいの

かな。もう何件まわったのかわからなくなった。ちょっと座って休憩し、他の通りも当たっ

てみたがだめだ。聞き込み調査の刑事みたい。何件目かを断られた後、ジョグジャ、ブロ

モと一緒だった 3人と道で再会した。彼らは大きな荷物を抱えて歩いていた。お互いにと
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ても疲れた様子だ。彼らも泊まるところがどこにもないと言う。宿は 4人でシェアすれば

安くなるから、一緒に行こうということになった。時計を見るともう 1月 1日になってい

る。気づかなかった。宿がないまま、歩きながら新年を迎えてしまったのだ。苦笑しなが

ら、お互いに

「Happy New Year!」

と言い合った。

7.4.3 野宿 1999年 1月 1日 (金)

とりあえずある宿のロビーで落ち着いて、これからどうするかみんなで考えた。当てに

していた、ちょっと高めのこの宿も FULLだそうだ。別の安宿街へ行くにはもう疲れすぎ

ている。このロビーで寝る訳にも行かない。みんなお腹が減っていたので、とりあえず食

べてから考えようということになった。荷物だけはここに置いてもらえるそうなので、荷

物を預けてみんなで飯を食いに行くことにした。

だが、レストランは軒並み閉店。そして開いているところも凄まじく混んでいる。尋常

じゃない行列だ。仕方ない、屋台に行くか。海岸の通りに並んでいる屋台を眺めて歩いた。

あんまりうまそうなのがないな。歩いているうちにいつの間にかまた一人になっていた。

チキンと玉子が載ったご飯があったので、頼んでみた。一皿できあがった後、受け取って

いくらだと聞くと、Rp20,000とか抜かしやがる！なにぃー！しまったと思った。うっか

り、注文する前に値段を聞くのを忘れていた。しかし高すぎる。ちょと上乗せしたという

レベルの値段ではない。桁が違う。値段を言ったときのこいつの表情からしても、ボった

くろうとしているのがわかる。近くにすわっていた人に、

「こいつはこれがRp20,000だと言ってるんだけど、信じられん。おかしい。高いと思わ

んか？」

と聞いてみた。聞かれた兄ちゃんは困った顔をして、

「すまない。わからない。」

と答えた。ええー？高いはずだ！おい！一言「高い、おかしい」と言ってくれ。やっか

いな事に巻き込まれたくないから知らないふりをしてるのかな。ええい、仕方ない。私は

奴に

「悪いけどこれキャンセル。」

と言い放ってとっととその屋台を離れた。後ろから

「ヘイ！待って！ OK、 OK...」

と奴の声が聞こえたが、そんなのもう食う気がしない。振り返らないでその場を去った。

さて、どうしよう。バスで一緒だった男の人が屋台の前で座っていたので、自分も合流

した。焼きそばの屋台だ。あまりうまそうではなかったが、まあいいかと思って注文し

た。今度は値段を確かめて。となりのジュースの屋台でスプライトを 1本買おうとすると、

Rp5,000だと言う。またボったくりだ。高いよと言うと、

「日本人か？日本人はフレンドだ。」

と急に笑顔になって、Rp2,000になった。それでもまだ高いんだけど・・・まあ今までより
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大したことないからいいや。しかし、ここでは全ての屋台がボったくろうとしてくる。大

観光地なのは良くわかるが、とても感じが悪い。

焼そば屋台の兄ちゃんと話している彼の横に私も座った。屋台の兄ちゃんはよくしゃべ

る。声がうるさい。ちょっと黙っとれコラ。しばらくするとさっきまで一緒だった 2人の

女性も合流して、そこへ座り込んだ。

粗末な夕食を食べつつ、女性の 1人が

「そう言えば、あなたの名前聞いてなかったわね。」

と言ってきた。そう言えばそうだ。そして、そこで初めて落ち着いてお互いに自己紹介を

した。男の人はフィリップ。ベルギーから来ていて、エアラインカンパニーに勤めている

そうだ。この後は中国に行くという。2人の女性はクレア、キャシティ。2人ともイギリス

人。この 3人は一緒に旅に出た訳ではなく、途中で会って行動を共にしているだけだそう

だ。フィリップと私はビールを飲んだ。4人で

「Happy New Year!」

とビンを鳴らした。なにか苦労を共にした仲間という感じだったので、打ち解けることが

できた。

食べ終わった後は屋台を離れ、フィリップと 2人で地べたに座ってビールを飲みながら

旅話をした。彼はスラウェシ島にも行ったそうだ。独特の風習のあるところで、とても面

白いそうだ。行って見たいなあ。それから、カンボジアのアンコールにも行ったことがあ

るそうだ。アンコールのあるシェムリアップは東南アジアで最高の場所だ！と意見が一致

したりもした。今日は寝ないで、この海岸で 1晩明かそう。しかし、うるさいし、酔っ払

いが多いな。

しばらくすると、ある酔っ払いがフィリップに声をかけてきた。奴は私たちの前に座り込

み、いい店があるとか、女はどうだとか言いはじめた。やばい。こいつ、目がイってる・・・。

フィリップは相手を刺激しないように、奴が言うことを軽く受け流していた。ちょっとで

も怒らせたら大変なことになりそうだ。奴は完全に酔っ払っている。もしかしたら何かク

スリをやってるかもしれない。私はこの危険な雰囲気に居たたまれなくなってしまった。

なんとかこの状況を脱しようと思い、ある花火が打ちあがった瞬間に、スッと立ち上がっ

た。いかにも花火に興味があるそぶりで、ちょうど奴と向かい合ってるのと反対方向にな

る花火の方を見た。そのとき奴が

「おい、どこ行くんだぁ。」

と言ったのでちょっとドキっとしたが、何も起こらなかった。良かった。フィリップが、ど

うした？という感じで立ち上がって私と同じ方を見た。しばらくすると、奴は何も言わず

に立ち上がってフラフラとどこかへ行ってしまった。ふぅー。

フィリップが、

「ここはヤバイな。荷物のある宿に戻ろう。」

と言ったので、ここで 1晩明かすのはやめて戻ることにした。

結局、外で寝る場所を探して 4人で寝ようということになった。私は寝袋を持っていな

いので、フィリップが敷くものを貸してくれた。2人の女性が準備している間に彼と話を

した。
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「日本というのは俺たちヨーロッパの人間にとってとても興味のある国なんだ。日本はと

ても変わった文化5を持っている。柔道、空手、それから、あの計算機・・・なんて言ったっ

け。」

「そろばん？」

「そうそう、そろばん。」

「柔道は高校の授業でやったことあるよ。あんまり強くなかったけどね。」

「そろばん使える？あれはどうやって計算するんだ？」

「そろばんは最近の日本人は使わなくなってるよ。」

「電卓？」

「そう。今は電卓。そろばんは今は学校でも教えないしね。私もそろばんはできないよ。」

「あれはどうやって計算するのかわかる？」

「そろばんはビーズが並んでいて、一列のうち一番上は 5で、その下の 4つはそれぞれ 1

を表してるんだ。そろばんを使う人は、実際にそろばんが無くても頭の中にそろばんのイ

メージを持っていて、暗算できるんだよ。」

「ふーん、頭の中でビーズを動かす訳か。」

「そうそう。」

彼は 1度だけ日本に行ったことがあるそうだ。全てがとても高かったと言っていた。そ

うだろうなあ。多分東京ってのは世界で物価が一番高い都市なんじゃないか？それに、成

田空港にある店の値段ってさらに高いからびっくりしたでしょ。

そんな話をしているうちに後の2人が来たので、4人で寝る場所へ歩いた。さっき宿探し

をしている時に寝られそうなところを見つけていたらしい。旅慣れてるなあ。道は雨で濡

れている。ある道の角のところに、下がコンクリートで、屋根のあるところがあった。柱

は、例の政党の赤と黒の模様に塗られている。屋根の下には何もない。選挙のキャンペー

ンなどで使う場所かな。ジョグジャにあったヤグラと同じようなものだろう。3人はここ

をキオスクと呼んでいた。そのキオスクに 4人で並んで横になった。

「今日は大変だったね。」

「New Yearをこんなところで迎えるなんてなあ。」

「New Yearにこんなところで寝るなんて最低だわ。」

「あぁー、来年はきちんとした服を着てシャンペンのあるNew Yearを迎えたいわ。」

「暖かいベッドもね。」

「そうだね、あははは。」

みんな最悪というようなことを口走っているが、私は内心ちょっと楽しかった。野宿す

るなんて初めての体験だったからだ。それに 1人じゃないから安心だ。苦労を共にすると、

仲良くなれる。

すこし雨が降っている。バイクがけたたましい音を立てて目の前を通りすぎる。猫もう

るさい。横になってそれほどたたなうちに、あるバイクの集団が「なんだ、あいつら」と

5彼はここで「strange」という単語を使ったが、すぐに言い直した。strangeと言われたことよりも、言い
直したことがちょっと気になった。別に腹が立った訳ではないが、strange というのが本音なのだろう。ヨー
ロッパから見ると、日本文化は相当奇妙に映るんだろうなあ。
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いう感じでこっちに近づいてきた。キオスクの前にバイクを止め、すぐ側に来て座った。

「ここで寝るのか？」

もう半分眠っていたので、ほとんど話をすることもなかった。だが彼らはしばらくそこ

に居てしゃべっていた。さっきとちがって全然危険な奴らではない。でもうるさい。用も

ないのにこんな近くに座ってしゃべんなよ。クレアさんが咳払いをした。するとごめんご

めんと言い、しばらくして去ってくれた。しかしそれからもしょっちゅう別のバイクが通

り過ぎる。猫もうるさい。シーッと言って追い払ったりした。

バリ島では伝統芸能を楽しんだり、ビーチで寝転がって日焼けでもしようと思っていた

が、結局そんなことは全然できなかった。「バリ島で年を越した」などと言うととても優

雅に聞こえるが、その言葉の印象とはえらく違う現実であった。

||||||||||||||||{

結局ほとんど眠れなかった。5:50に起き、6時に荷物を取りに 4人で宿へ向かった。

荷物を担ぎ、とりあえず 4人でカフェへ。あまり食べる気はしなかったので私はコー

ヒーだけ注文した。今日もまた雨だ。「ビーチで日焼け」どころではない。雨宿りも兼ね

て、しばらく彼らと話をした。ブロモで一緒だったYさんと私はカップルだと思われてい

たようだ。だからブロモからここへ来るバスに乗るときに、私に今発つのかと聞いたのだ

そうだ。ジョグジャからのバスでも、2人で彼らの前に座ってずっとしゃべってたからな

あ。Yさんは結婚してると言うと、クレアさんから

「じゃあ、彼女は何で 1人で旅行してるの？」

と言われた。結婚してる女性が一人旅っていうのはやっぱり不思議なのかなあ。クレアさ

んは何やらポストカードを書いていて、マイ・スイートハートにどうたらこうたら・・・と

話していた。相手はいるらしい。内心、《じゃあ、あなたたちはどうなの？》と思ったが、

聞くのは止めといた。

彼女たち 2人はバリ島の別の場所へ行ってみるそうだ。私とフィリップはデンパサール

へ行き、ジャワへ戻ることにした。私は帰らなければならないからなのだが、フィリップ

はなんでもう帰るの？ここがよっぽど面白くないところに思えたのかな。

「Have a nice trip!」

彼女たちと別れ、8:30、フィリップとベモコーナーへ。すぐ見つけられた。待たずに乗

れてよかった。料金は 2000ルピア。デンパサールのベモ・ステーションに着いてから、彼

は先にバスターミナルのあるウブンへ。私はバリ博物館へ行ってみようと思い、博物館ま

で歩いた。

途中、商店街などをみてまわった。閉まっている店が多いのだが、ちょっと裏へ入ると、

きれいな布を売っている店がずらーっと並んでいる通りなどがあった。途中でテレホンカー

ドを買って SQへ電話。かかったと思ったら、テープの音声だ。早口のインドネシア語の

後、早口の英語。電話番号のような数字を言われ、電話は切れた。さっぱりわからない。

何度かかけなおして同じ音声を聞いたが、よくわからなかった。多分今日は休みですとい

うようなことを言っているのだろう。言われた電話番号をメモしてかけてみたが、全然か

からなかったので、あきらめた。
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博物館は閉まっていた。がっかりだ。元旦だからか。でも観光客のために開けといて欲

しかったなあ。展示は見られないが、敷地内へ入ることはできた。そこで面白い兄ちゃん

登場。いい奴だった。日本語がうまいが、博物館の人ではないそうだ。座り込んでしばら

く話をして時間をつぶした。彼の知り合いらしいおみやげ売りの兄ちゃんも横に座って、

笛を吹いてくれたりした。別にお金を要求されることもなく、楽しい時間を過した。

博物館を後にし、歩いて再びベモ乗り場へ。そこで昼飯にした。まずいー。え、これが

ナシチャンプル？うそぉ。ご飯の上にサテが載っていて具はちょこっとだけ。でもご飯は

多めだ。

飯の後しばらくしてからベモに乗り、ウブン・バスターミナルへ。12人も乗った。料金

は 1,000ルピアだ。安い。早く着きすぎたな。2時間ぐらい暇だぞ。ぼけーっとする。また

バスの来るのが遅い。15:10ごろやっと来た。乗るとチケットのチェックをされたが、私の

名前が名簿にないようだ。まったくどうなってんだよ。これ、ジョグジャで買ったチケッ

トだから、連絡行ってないのかな。結局、チケットの再発行みたいなことをされた。金は

取られなかったが、新しいチケットを渡された。

前の席に小さい女の子 3人。そのうちの 1人は私の隣りの女の子（若いけどお母さん？）

の子供のようだ。目を閉じて寝ていたら、バスはいつの間にか出発していた。パンと水を

渡されて起きた。バリからジャワへ渡った後は、時計を 1時間前に戻す。夜になり、22:30

ごろ夕食。セルフサービスのご飯だ。自分で好きなだけよそった。TEA付き。結構うま

かった。

しかし、私はバリに何をしに行ったんだろう。ほとんど何もしていない。

7.5 長い帰り道

7.5.1 さようならジョグジャ 1999年 1月 2日 (土)

8:00ごろジョグジャのバスターミナルに到着。8:20ごろPrastha Jayaに帰ってきた。懐

かしの我が家という感じだ。今度はルーム10。宿には他に誰も客がいないみたいで、静か

だ。さっそくシャワーを浴びる。気持ちいぃー。そして、その後はしばらくベッドで眠っ

た。もう出発までただ眠るだけだ。

午後までたっぷり眠って、15:50に宿を出た。車までは彼が見送りについて来てくれた。

彼と固い握手を交わし、

「
ス ラ マッ

Selamat
ティン ガ ル

tinggal.」（さようなら）

物足りなく思っていたこの旅の中で、輝いている部分があるとしたら、彼との出会いを

おいて他にはない。元気でな。本当に世話になった。そして車は出発した。さようならジョ

グジャ。

車はいくつかの宿に寄り、何人か客を乗せていく。みんなジャカルタへ行くのだろう。

しかし外国人旅行者らしいのは私だけだ。しかし寒いー。これは修行か？サービスのつも

りだろうが、冷風直球ストライクゾーンだ。おかしいんじゃないの？調節ということに価

値を見出さないらしい。冷房MAXである。おっさん、飛ばす飛ばす。追い越す追い越す。
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20:20に休憩。21:05、出発しようとしたら右うしろがパンク。おっさんは取替えにかかっ

た。そして 21:20発。21:30停まる。パンク修理するおっさん。なんだ、どうなってんの？

7.5.2 ちょっとだけ市内観光 1999年 1月 3日 (日)

4:00休憩。7:00ごろジャカルタに着いたようだ。車は、客をそれぞれの望みのところで

降ろしてまわった。各家をまわり、最後に私だけが残った。私が言う前に運転手の方から、

「ジャラン・ジャクサ？」

と聞いてくれたので、そうだと答えた。8:10にジャクサ通りに到着。Bloen Steen Hostel

に入る看板のあるところで降ろしてもらった。運転手さん、お疲れ様。宿の兄ちゃんに、

ここに忘れた寮の鍵のことを聞いてみた。私が泊まっていた部屋には何もなかったと言う。

客の忘れ物もいくつか見せてくれたが、私の鍵はなかった。ここに忘れたんじゃなかった

のか。完全に無くしてしまったようだ。まあいいや。兄ちゃんに、今日もここへ泊まるこ

とを告げた。

シャワーを浴びてしばらく眠った後、ジャカルタの町をぶらぶらしようと思って外へ出

た。近くで飯を食った後、独立記念塔へ。行列に並び、ぎゅうぎゅう詰めのエレベータで

上へ上がった。展望台からジャカルタの町をを見渡す。天気は曇りだ。都会なのだが、あ

まり活気がないような印象を受ける。日曜日だからかな。展望台では、うるさい子供が走

り回っていた。

塔を降りてからはサリナデパートへ向かって歩いた。途中、装甲車や軍用トラックが停

まっているのをいくつか見かけた。でも特にピリピリした様子はなく、軍人さんはのんび

りムードだった。サリナデパートでは、TシャツとインドネシアのCDを買った。どれも

ちょっと高めだが、品揃えが豊富なのでおみやげをそろえるにはいい場所だ。

ジャクサ通りへの帰り道、一人の男性に話しかけられた。しばらく横に並んで話しなが

ら歩いた。私がジャクサ通りの宿に泊まっていると言うと、彼はジャクサは蚊が多いし、

売春女がいるから嫌いだと言っていた。売春はともかく、蚊が多いとしたらジャカルタ全

体が多いんじゃないの？ジャクサだけ蚊が多いって訳じゃないと思うけどなあ。

宿へ戻ってからは、しばらくベッドで横になった。何の感慨もない。名残り惜しくない。

曇りの日が多かったので、今回の旅行中「暑い」という言葉は口にしていないと思う。印

象が薄い。

ガンビル駅前からダムリのバスに乗り、17:10ごろ空港へ着いた。チェックイン手続きは

まだ始まっていない。チェックインカウンタの兄ちゃんは日本語ができた。変なの。初め

てだ。空港税が

「ゴマン（5万）、ルピア。」

と日本語で言われた。結局リコンファームしてなかったけど、席があってよかった。空港

にあると思っていた Post O±ce がない。松平に書いたポストカードは出せずじまいだ。

持って帰って渡してもあんまり意味ないよなあ。まあしょうがないか。職場へのお土産に

コーヒーと紅茶を買った。

何の気分の盛り上がりもなく、飛行機はジャカルタを飛び立った。SQの機体はA310だ。
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さすがに液晶パネルはない。隣りにモスリムの女性。しばらくすると飯が運ばれてきて、

ワインを注いでもらう。やっぱりうまいねー。飯は今回初めてビーフにしてみた。いける。

そういえば、こんな肉食ったの久しぶり。20:50、飯の後、上下の揺れ。そして 21:30(現地

22:30)、飛行機はシンガポールのチャンギ空港に到着した。

7.5.3 帰国 1999年 1月 4日 (月)

次はBOEING777 JUBILEE。1:15発。7:30福岡空港着。降りるのは外だった。タラッ

プに出ると、さむーい。税関出たら 8:00だった。

あっさりと終わった。思い返してみると、今回の旅で観光の部分はブロモ山で終わって

いたことになる。ブロモ山の後はひたすら移動するだけだった。トータルで考えても、こ

の旅行期間の約半分は移動時間に費やしてしまったわけだ。何と言っても、デンパサール

からの飛行機がとれなかったのが敗因である。最後の移動だけの 2日間は、本当に何の感

慨もなかった。ベトナム鉄道のような楽しさもなく、ただバスに乗って移動しているだけ

だった。限られた旅行期間の中で、これは非常にもったいない。まさに失敗である。

それにこの旅は印象が薄い。移動時間が多かったせいもあるだろうが、それだけではな

いような気がする。旅の間、ずっと物足りない気分が私につきまとった。なぜだろう。強

烈な印象を残すものは何もなく、淡々と過ぎた日々。何かが欠けている。インドネシアに

対する自分なりのイメージが出来上がっていない。今までのように、旅した国をガッチリ

と心で捕らえた感じがしないのだ。私のせいなのかインドネシアのせいなのかはわからな

いが、私は物足りなさを抱えたまま帰国してしまった。つまらなかった訳ではない。だが

自分がこの旅に満足していないのは事実だ。

それでも、インドネシアは広い国だ。今回見た土地とは異なる文化を持つところがたく

さんあるだろう。また行ってみなければなならいと思う。今度はスラウェシ島あたりに。

明日から会社だ。短い休みだったな。この物足りない思いの中でも、インドネシアの

中で心に残る土地はあった。今私の頭には、ぼんやりとジョグジャの街角が思い浮かんで

いる。
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