
第3章 ここにはすべてがある

～インド～

この旅行の後、私は長かった学生生活を終え社会人となる。

3.1 デリー

3.1.1 夜の到着便 1997年 2月 27日 (木)

今日は朝早い出発だった。今、とりあえずこうして宿が決まり落ち着いているが、空港

に降り立ってぽつんと一人になった時は、どうすればいいのかわからず不安になった。バ

スを待っているところで日本人に話しかけられ、彼も一人だというので一緒に宿探しをし

ようということになった。

ニューデリー駅近く、メインバザールで宿探しをし、声をかけてきたインド人の兄ちゃ

んについて行ってそこに決めた。一人 Rs100（100ルピー）。トイレ・シャワー付きであ

る。名前は HOTEL RAVEENA PLACE DX 。

インドは思ったより寒い。夜だからかもしれないが、日本を出たときのままの格好で良

い。一人だったらこうやって今、宿に泊まっていられるかどうかわからない。いやー本当

に不安だった。ちなみに、一緒にいる彼は大東文化大の S君という。

メインバザールはもっと車の走りやすい道路かと思っていたのだが、実際は、まるで路

地裏という感じだ。最初は一人旅ということでわくわくしたが、空港を出た時のあの不安

はすごかった。めぐり会わせに感謝感激である。

さて、3月 12日にカルカッタで
りょう

亮と会う予定だが、会えるだろうか。一人になってみ

たくもあるが、夜一人で宿探しは本当に不安だ。薄井1、大丈夫か？

この旅行、トラブルが無ければ良いが、いずれ何かが起こるだろう。その時、自分の知

らない自分を発見することになるのかも知れない。インドを楽しむ余裕を持とう。久しぶ

りに日本を出たんだ。きっとまた新しい眼が開かれるに違いない。おやすみ。

3.1.2 洗礼 1997年 2月 28日 (金)

靴にうんこ付けられた。

1東京工業大学の小俣研究室の同僚で、山登りが趣味の男。彼のインド到着はこの数日後であり、私とは別

の日程でインドを旅行した。彼にとってはインドが初の海外、初の一人旅であった。
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「靴が汚れてるよ。クリーニングしてあげる。」

と言われ、足もとを見たら右の靴に牛の糞を付けられていた。足の甲に自然に糞が付くは

ずはなく、知らないうちに付けられたのだ。朝、出かけてコンノートプレイス中心の噴水

へ向かう途中の出来事で、少々不快だったが、インドを語る上でのちょっとしたエピソー

ドである。まあ、そんなもんだと思えばあまり腹は立たない。S君は

「なんだ、あいつ。殴ってやれよ。」

と言っていたが、それはまずいよ。でも後から靴を洗っている時にちょっと腹が立ってきた。

今朝は荷物を背負って宿を出て、まずツーリストオフィスへ行った。そしたらしきりに

インドは危険危険と言われ、ツアータクシーを雇えと勧められた。

「値段は安いぞ。何が問題なんだ。」

と言われたのだが、それをやってしまうとただのパック旅行のようになってしまう。それ

はいやだ。なんとかごまかして出て来た。

二人で歩きながら、私が見かけた公園などに入っていこうとすると、S君は

「襲われそうだよ。やめとこう。」

と言って行こうとしない。そんなことないと思うんだけどな。無理強いすることもできな

いので、私はいくつか見たいところはあったが足を踏み入れずに通り過ぎた。

途中、一人旅の日本人の女の子に声をかけられた。彼女はとても元気はつらつとした様

子で、ニューデリー駅への道を聞いてきた。なんだかとても生き生きとしている。私たち

は彼女の後姿を見送りながら、声をそろえて

「たくましいなあ。」

とつぶやいていた。

街をうろうろした後、メインバザールに戻って今日の宿を決めた。昨日の宿よりもっと

メインバザールを奥に入った、AMAR HOTEL というところだ。二人で Rs300 である。

値段相応の、良い宿だと思う。ここなら何回でも泊まれる。少々難を言えば、通りに面し

た部屋なので車その他の音がしてうるさい。でもそれほど気にはならない。

荷物を置いた後、宿の近くの APPETITEというレストランで 14時ごろ昼飯を食った。

私は Egg Kurma というのを注文したが、出てきたものは日本語で説明すると「カレー」

と言うしかない。ゆで卵が、ごろんとまるごと 2個入っていた。それと、Plain Lassi を飲

んだ。私が面白がっていると、S君は疲れた様子で

「まだ食事の味を楽しむ余裕はないよ・・・」

と言った。確かに味自体にはあまり感動はなかったけど、インドでの初飯なんだし、もう

ちょっと楽しもうよ。彼とは少し感覚が違う・・・内心そんなことを思いながら、お店のお

姉さんが美人だったので思わずそちらへ目が行ってしまった。

明日は鉄道の予約に行こう。

3.1.3 オールドデリーの人々 1997年 3月 1日 (土)

今日はニューデリー駅の予約オフィスへ行き、アーグラーカント駅行きの切符を買うの

に午前中全てを費した。非常に疲れた。昼飯は彼の望みで、高いレストランで食べた。彼
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とはどうも興味の湧くところが違い、行動を共にしにくく感じていた。午後は別行動とい

うことにし、宿は同じところにもう一晩泊まることにした。

午後はとてもとても楽しかった。まず徒歩でラール・キラーへ行った。その途中、裏通

りを沢山見ることができ、普通の人々の暮らしを垣間見ることができた。宿の周辺と違っ

て、視界には日本人どころか外国人旅行者らしき人々の姿は一切ない。私に変な日本語や、

商売じみたセリフを言ってくる人は誰一人としていない。ときどき挨拶してくれたり、こ

こはどの辺か尋ねると笑顔で教えてくれたりした。

過去と現在が溶け合っている街並み。人は多いし騒音も凄いのだが、なぜかニューデリー

周辺のように腹立たしさがない。車をよけて通りを行き来するのも、人ごみの中を向こう

から来た人とすれ違うのも、何だかとても楽しかった。

ジャマーマスジッドが視界に入ってきたときも何だか嬉しかったが、ラール・キラーの

城壁は圧巻だった。広いせいもあるが、その周りの土地に幾らかの余裕を持たせているの

で、より荘厳に見える。入口でおばさんに、インド国旗の小さな紙をピンで胸のあたりに

付けられた。

「No! No!」

と言ったら、別に金は払わなくても良かったらしく、その小さな国旗はその後、嬉しくて

ずっと付けたままにしておいた。ラール・キラーの中はとても穏やかな雰囲気で、ずっと

そこにいたいと思うようなところだった。芝生には人々が寝転んで休んだり、展示のある

建物の中も人があまりいなくて、ゆっくり見ることができた。POST OFFICEが中にあっ

たので、親と亮に葉書を出した。

ラール・キラーを出た後、チャンドニーチョウクを歩いたのだが、ミシンをまわしてい

るテイラーは見付けられなかった。しかしあるおじさんに声をかけられ、見るだけと言わ

れて入っていった店でクルターとパジャーマを買った。買いたかったのだが普通どれくら

いの値段なのかわからず、最初 Rs800 と言われたのを Rs600 にまで値切った。しかしそ

れでも高すぎたらしい。普通、高くても Rs200 ぐらいで上下そろえられるらしいのだ。人

にこれを言うと「やられたなぁ」と言われてしまうかもしれないが、おじさんとの会話が

とても面白かったので、あまり損をした気がしない。楽しい思い出のひとつなのだ。

その後も裏通りをあちこち巡りながら帰ったのだが、通りの名前などろくに表示されて

いないので、案の定、道に迷った。最後は足の裏にまめができ、自分にギブアップをして

リクシャーをつかまえた。

ニューデリー駅まで Rs25と交渉して決めたのだが、おつりがないと言われ、自分も Rs5

を持っていなかったので仕方なく Rs30 で手を打った。しかしそれも全くいやな気分では

なかった。それは、その運転手が Rs10 をくずそうとしてあちこちの人にあたってみてく

れたからだ。くずせずにどうしようもなかったので、Rs30 払った。

チャンドニーチョウクで Rs600 も使ってしまったので、もうルピーがちょっとしかない。

現在手元にあるのは Rs38.5。飯も食えない。宿に戻る前に飲んだ Rs1.5 のチャーイは本

当にありがたくてうまかった。

さて、今日まで一緒にいた S君はもうここにはいない。今日、彼はあるインド人青年

（名前は聞いたのだが忘れた）と友達になり、彼の家でやっかいになることにしたそうで
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ある。北の地方に家があるそうで、スキーもできると言っていた。そのインド人の彼は 21

才。多分学生だろう。ちょっとしか話をしなかったが、いい感じの青年だった。一緒に来

ないかと誘われたが、本当の一人旅をしたかったので別の道を行くことにした。

一緒にここで写真を撮り、手紙でその後の報告をしようと約束し、握手をして別れた。

お互い良い旅をしよう！元気で。

3.2 アーグラー

3.2.1 タージ・マハル 1997年 3月 2日 (日)

今日は朝早く宿を出て、アーグラーカントへ向かう列車に乗った。窓から眺める景色は、

のどかな中にもたくましく生きる人々の暮らしが見えてとても良かった。

アーグラーカント駅ではおっさん（リクシャーの運転手）が車両の中まで入ってきて、

降りろと言われるまで着いたのがわからなかった。え？ ここ本当にアーグラーカント駅

か？見渡したが駅名の表示はない。降りて近くにいた人に聞いたら、そうだと言う。そし

ておっさんのリクシャーを雇って、今日と明日、アーグラーの足になってもらうことにし

た。しかしこれが、あやしいインドを体験する始まりであったのだ。

まず、今日は日曜日で BANK が閉まっているというのをおっさんに言われて初めて気

がついた。どこか両替できるところはないかと尋ねたら、あるあやしいオフィスへ連れて

行かれた。ちょっとどきどきしたが、持参した計算機を出して計算したら適正だったので、

安心した。

その後、HOTEL AKBAR INN というところへ行ってもらい、そこに泊まることにし

た。Rs100 の部屋は全てふさがっていたが、Rs80の部屋があったのでそこに決めた。し

かしここは独房のような部屋で、ヤモリや虫がいたりする、ちょっとワイルドなところで

ある。ベッドは寝るとかゆくなりそうだ。

午後はタージマハルやアーグラー城などをリクシャーでまわった。タージマハルは想像

以上の素晴らしさであった。正門に立ったとき、奥行きのある美しい敷地の向こうに白い

大きなタージマハルが見えた。一瞬にして、これまでと空気が変わった気がした。完璧で

ある。これは本当にすごい。敷地を歩いて近くまで行くと、さらに想像よりも大きいのに

驚かされる。そして美しい。靴を脱いで上がると、足がひんやりとして気持ちが良かった。

人がたくさんいるのだが、何か落ち着いた気分にさせられた。

敷地を南門へ戻るとき、ある人に声をかけられた。私はインドに来てからの癖で反射

的に、

「No!」

と、きつく言ってしまった。するとそのおじさんは小さな声で

「No...」

と言って、すぐ引き下がってしまった。あれ？ と思って目で追うと、どうやらそのおじ

さんはインド人の観光客で、シャッターを押してくださいと私に頼もうとしたらしかった

のだ。これは悪いことをした。でもそこで初めて、いかに私が毎日「No」と言いまくって
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いるのかを認識した。もはや人の顔も見ずに、話しかけられたらまず「No!」だったので

ある。

その後、リクシャーは布屋や大理石屋（ガバメントを名乗っているが、とてもあやしい）

により、さんざん買わされそうになった。始めは見るだけでお金はかからないと言ってお

きながら、やはりあれこれ買わせようとしてくる。

大理石の店では、まず石に模様を掘ったり色のついた石をはめ込んだりしているところ

をみせてもらい、本物と偽物の違いの説明があった。作業をしている人は 2人だった。な

んだか、私が来たから急に作業を始めたという感じだ。リクシャーの運転手の話ではここ

までだったので来たのだが、やはりその後に商売の話がないはずがない。商品の並んだ部

屋へ通された。興味がないというと次の部屋へ通され、これはどうだ、というのを 3回ぐ

らい繰り返された。次から次へと奥に部屋が現れるので面白かったが、商品はよく見ると

あまり良くなかった。ガバメントだからこれだけの品質のものをこんなに安く提供できる

んだと言っていたが、非常に嘘くさい。最後はとうとう、働いている人への寄付をねだっ

てきて、私が全く払う気がないとわかると、あからさまに不機嫌な顔になった。

その後、今日あった出来事のメインとも言うべき、宝石店へ連れていかれた。入れ替わ

り立ち替わり何人かのおっさんや兄ちゃんが出てきて、まさに『地球の歩き方』に出てく

るトラブル例のまんまの展開となった。私が店に入ってから、気づかないうちに入り口の

ドアは閉じられていた。どこから来たんだというような話から始まって、しばらくは普通

の話をした。徐々に、鉄道のチケットを取ってやるから名前を書けと紙を出されたり、俺

は宝石の輸出をしていると言ってあやしい商売の話をもちかけ、奥の部屋へ誘おうとした

り、いらないと言うのにチャーイを出して来て、しきりに飲め飲めと勧められたりした。

それは、実を言うと内心とてもとても面白かった！あまりにも典型的で、多分その時私

の顔はニヤけていたに違いない。チャーイが出て来たときには、面白くて拍手したくなる

程だった。これって飲んじゃいけないんだよなー。Noというところをきちんと押えてお

けば、これは本当に楽しい出来事ではないだろうか。調子にのっていると痛い目に会いそ

うだが。

リクシャーは今日 Rs200、明日は Rs100、計 Rs300 ということにしてしまったが、今

考えるとこれはだまされているに違いない。ボられたんだろうな。宿に着いてから降りよ

うとした時、ちょっと待てと言われてリクシャーに再び座らされた。おっさんは私に小声

で話した。今日は Rs200 だと。おっさん、なんで小声なの？多分、ボってるから宿の人

に聞かれたくないんだろう。しかし約束したのは自分だから仕方ないか。

アーグラーは大体一日で全部見てまわれるので、もう明日にはバラナシ（ベナレスまた

はバナーラスとも言う）へ出発したい。しかし鉄道の当日券が買えるかどうかはわから

ない。

この宿は部屋がもっと良ければ何日か泊まっていたい。それは、庭にテーブルと椅子が

出ていて、あのペナンの弁慶ゲストハウスのように日本人やその他のツーリストと情報交

換や談笑ができるからだ。とても楽しい。

明日はボられないことを祈りつつ、眠りにつこう。ヤモリよ来るな。
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3.2.2 I'm Korean. 1997年 3月 3日 (月)

朝早く 7時半ごろ、アーグラーカント駅へ向かって歩いた。とても心地良く、歩くのを

楽しんだ。思ったとおり、昨日着いた時に降ろされた駅はアーグラーカント駅ではないこ

とが判明した。だまされた。

予約オフィスは混んでいて、なかなか順番がまわってこなかった。用紙がなかったので、

私はどこにあるのか聞こうと思って並んでいる人に話しかけた。彼は自分が持っていた用

紙に一緒に書けばいいよと言ってくれた。そしてその一人旅の韓国人MUNJUN（私と同

じ 25才）と一緒にチケットを取ることができ、しばらく行動を共にすることにした。と

りあえず待ち合わせ時間を決めて、私は宿へ戻った。

今日は特に予定はなかったので、ツーリストオフィスへ行って地図をもらい、宿の近く

を散歩した。実は昨日のリクシャーのおやじが 10時半に迎えに来る予定だったが、会い

たくなかったのでわざとバス停から遅く帰ったのだ。宿に着いてみるとあのおやじは来て

なかった。良かった。

散歩は同じ宿に泊まっている中川君と二人で、裏通りをいろいろと歩いた。デリーの裏

通りとは少し違い、きれいできちんとした商店街と、きれいな家に住んでいる人々の町だっ

た。とても良い雰囲気で、観光などに行かなくてもそこに何日もいられそうだった。彼が

サンダルが欲しいと言うので、ある店で選ぶのに付き合った。そこの親父はとても親切に

細かな要求を聞いてくれた。いろんなサンダルを出してきては彼に履かせる。そして結局

気に入ったのがなく、やっぱり買わないということになった。でもその親父は、そうか、

別にいいよという返答だったのである。これは新鮮だった。インド人が怒らなかった。無

理やり買わせようとしてこなかった。アーグラーは人が悪いと思っていたが、それは観光

地のせいなのだ。こういう、普通の人たちが利用していて観光客があまり来ないようなと

こでは、ボったくるようなことはしないのだろう。当たり前のことのような親父の態度が、

とても気持ちが良かった。

しかし当然ここはインドで

「ハロー、サー。」

と言って手を出しながらずっと付いて来る子供はいた。また、軍関係の施設だと思うが、

学校を含んだ広いきれいな土地へ 2人で足を踏み入れた。軍の家族が住んでいる特別な地

区のようなものだと思うが、そこは地図には何も載っていない。子供たちが合掌して

「ナマステー。」

と挨拶してくれた。でも入っちゃいけなかったみたいだ。出るところで呼び止められて、

パスポートを見られていろいろ質問された。ちょっと怖かったが、日本人の旅行者だとわ

かると解放してくれた。入り口の守衛は我々に気づかなかったのだろうか。それとも、あ

まりにも堂々と入って行ったから呼び止めなかったのかな。

MUNJUNと予約した列車はTUNDLA駅発なので、そこまではバスを利用した。それ

はそれは窮屈で、つらいバスの 1時間だった。あれはもういやだ。

今、TUNDLA駅の待合室でこれを書いている。明日はバラナシだ。
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3.3 バラナシ

3.3.1 ガンガー 1997年 3月 4日 (火)

疲れたぁー。列車がムガルサラーイ駅へ着いたのは午前 11時頃だった。そこからバス

に乗ったのだが、また前と同様の混雑ぶりで、立ったまま 1時間以上かかった。その後、

オートリクシャーを利用したが途中までしか行けず、ガンガーを見るまでにずいぶん歩い

た。昨日会った１人旅の女の子とも列車から一緒だったが、ガンガーまで行く途中で、は

ぐれてしまった。Rs5 借りてるのに。

MUNJUNと二人で宿探しをし、HOMY GUEST HOUSEというところの、ドミトリー

に泊まることにした。一晩 Rs25 だそうだ。ここは周りが静かでいい。今までは宿の近く

はいつもうるさかった。宿で食ったチャーハンはとても旨かったが、夕食に外のレストラ

ンで食べたカレーはあまり旨くなかった。

そして、印象的な出来事がひとつあった。宿で記帳するとき、MUNJINと私が韓国人

と日本人であることを知った宿のおやじさんが

「はあ！韓国人と日本人が一緒にいるのか！ 」

と言って驚いていた。私たちは

「え？何驚いてんの？」

という感じだった。どうやら韓国人と日本人は仲が悪いと思われているようだ。

「一緒に旅してるのか。それはとてもいいことだ。うん。」

とおやじさんは言った。そんなに驚かれて、私たちはキョトンとしていた。

この宿のおやじさんはとても良い人だ。ここなら、あまり他の宿へ行こうとは思わない。

しかし今日は本当に疲れた。しばらく何もしたくない。あ、ヤモリ君が天井にいる。虫の

鳴声もするが、窓の外じゃなくて部屋の中で鳴いてる。うるさい。

3.3.2 夕暮れのガート 1997年 3月 5日 (水)

夕暮れ時、ガートで子供達が凧上げをしている。兄弟らしき 2人が私の座っている目の

前を右へ左へと走り回っている。だんだん高く上げられるようになり、歓声をあげている。

昔、自分もこのようにしていた頃があったであろう。近頃、日本では正月ですらこのよう

な光景を見ることは無くなった。ガンガーの河沿いはとても落ち着く。ボートの客引きや

ハッパ売り等がいなければもっと良いのだが。

今日はガートをずーっとみて歩いた。マニカルニカーガートでの火葬も見たが、なぜだ

か特に何も感じられなかった。明日、朝早く起きてまた見に行くことにしよう。

ラームナガル城付近からの景色がとても良いというのを、アーグラーの宿で聞いていた

ので、歩いて行ってみた。2時間くらいかかったが、途中の町がなかなか面白かった。そ

の後、バナーラスヒンドゥー大学へ行った。やけに広いのに建物は少なく、あまり大学と

いう感じはしなかった。しかし落ち着いた雰囲気があり、しばらくスタジアムでボーっと

してきた。大学の中にも牛がいた。
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やはりバラナシはガンガー付近が一番良い。ガートではクリケットをして観客ともども

盛り上がっていたり、子供が走り回っていたりしてほほえましい。

さて、明日はどうしようか。

3.3.3 沈黙 1997年 3月 6日 (木)、7日 (金)

記述なし。

3.3.4 無力の正露丸 1997年 3月 8日 (土)

昨日まで下痢で倒れていた。バラナシに着いたのは 4日、その日は疲れてただ寝た。5

日、歩いてラームナガル城とBHU（バナーラスヒンドゥー大学）へ行った。その翌日の 6

日、映画でも見ようかと思ったが、朝から何だか腹の調子がおかしい。トイレに行きたく

なり、昼ごろ急いで宿へ戻ってトイレに入ったら、水のような便が出た。ひどい下痢だ。

その後、体から水分は失われ、徐々に衰弱していった。

夜に宿のおやじさんが心配して見に来てくれて、

「水をたくさん飲んで、腹の中のものを全部出せ。」

と言われた。しかし、水を飲み過ぎて腹を冷やしたのが原因だと思われるので、水を飲め

ば飲むほど治るのが遅くなる気がした。でも水分は必要なので、一回に一口ぐらい飲むこ

とにした。トイレに何回も通った。飯は食べられなかったので腹の中は空っぽだったが、

一向に良くならなかった。ある時、眠っていると誰かに腕をつかまれて揺り起こされた。

目を開けると、おやじさんが心配そうに私の顔を覗き込んでいた。そして、いいと言った

のだが医者を呼んでくれた。医者に処方箋を書いてもらって薬を買い、飲んだらすぐ良く

なった。ものすごい効き目だ。いやー、しかし大変だった。

東南アジア旅行に続いて、今回もまた医者にかかってしまった。でも治って本当に良かっ

た。今日は久しぶりに外へ出た。日差しがとても強く感じられ、歩くのが少々きつかった。

両替のため State Bank of Indiaへ行ったが、現地の人達と乗り会わせのオートリクシャー

で、Rs10 で行けた。帰りは Bankで会った日本人と一緒にサイクルリクシャーでゴドウ

リヤーまで乗った。それも Rs10だった。その日本人の彼は現地の人といろいろ話をして

いるらしく、面白い話を沢山話してくれた。宿に戻ってからはずっと今後の予定を考えて

いた。

今日、隣りのベッドに新しい日本人が来た。南の方から旅して来たそうで、乗っていた

列車が脱線事故を起こしたそうだ。結構大きなニュースになったようで、新聞の一面に載っ

たらしい。全然知らない。彼の話によると、プリーはとても良いところのようだ。バラナ

シよりプリーに多く行ったほうが良かったかなと思う。でも、スーリヤ寺院だけは一目見

なければ。

明日は鉄道予約オフィスへ行ってチケットを取るつもりだが、取れるだろうか。それか

ら、エアインディアへ電話してリコンファームしなければならない。今日、エアインディ

アのオフィスへ行ったが閉まっていた。結局電話だ。大丈夫だろうか。
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鉄道の予約ができなければ、予定が大きく変わる。明日が勝負だ。

3.3.5 100ルピー 1997年 3月 9日 (日)

今夜がバラナシ最後の夜だ。ほとんど何もしていないのに 6泊もしている。早く抜け出

したいと思いつつ、結構居心地が良いのかもしれない。

今日はバラナシ駅へ行って今夜発のチケットを取ろうとしたが、取れなかった。困って

しまい、どうしようかとベンチに座り込んで次の案を考えていると、職員の人が出て来て

親切に相談に乗ってくれた。明日 10:10発で翌朝の 7:00頃着くという列車を教えてもら

い、そのチケットを取った。ムガルサラーイ駅発だが、一番早いそうだ。本当に嬉しかっ

た。その職員のおじさんは表情があまり変わらない人だったが、なんていい人なんだろう

と思い、とても感謝した。

宿に一旦帰ってから、サールナートへでも行こうかと思い、再びバラナシ駅へ向かった。

ただし徒歩で。Mall通りの方にあるファーストフード店へ行ってみたが、ちょっと思って

いたのと違っていた。サールナート行きのバスを見付けるのが大変だったので結局サール

ナートへは行かなかったのだが、それから宿に帰るのがとても大変だった。

駅や歩いている途中の店でミネラルウォーターを買おうとしたが Rs100札しか持って

いなかったので、みんな

「つりがない。」

と言って売ってくれなかった。のどが乾いてどうしようもなかった。つりがないとはどう

いうことだ。ここにお金がある。そして相手は水を持っている。それなのに誰も私に水を

売ってはくれない。Rs100札とは本当に金と言えるのか？インドに対する怒りがこみ上げ

て来た。

車のクラクションも、「ジャパニー！」とかけられる声も、私をいらいらさせた。腹が

立って、クラクションを鳴らした車に向かって

「うるせー！」（日本語）

と何度も叫んだ。細かい金がないので、リクシャーにも乗れない。仕方なく長い道のりを

歩いた。途中何度か日陰で休みながら、ひたすら歩いて歩いて歩き続けた。あるところで

サイクルリクシャーのおっさんに呼び止められ、おつりはあるかと聞くと

「私の知ってる店でくずせばいい。」

と言われた。連れて行かれた店で Thums Up を 1本飲んだ。とてもうまくて、体に水分

が浸みわたる感じがした。これでようやく細かいお金ができた。その後はそのサイクルリ

クシャーに乗ることにした。リクシャーのおっさんはこぎながら「サラサ、見るだけ。」と

か「ガバメントの店。」とか、今までさんざん聞いてきた言葉を吐き続けた。とても疲れ

ていたので、それにノーと返答するのも
おっくう

億劫だった。

ガートに着いて腰を降ろしていると、子供が絵葉書を売りにやって来た。安かったので

何枚か買い、絵柄になっていたヒンドゥーの神の名をいくつか教えてもらったりした。他

の子供たちが売りに来ても、その子が

「この人は僕から買ったからもう買わないよ。」
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というようなことを（多分）言って、ガードしてくれたのはうれしかった。

しばらくすると蛇使いが現れて、

「ハロー、ジャパニー！」

と言って、頼んでないのに勝手に目の前でコブラを出して笛を吹き始めた。周りには私を

中心に人だかりができ、そのおやじはしきりに写真を撮れ撮れとジェスチャーをする。そ

して最後に籠のふたを差し出して言った。

「マネー。」

頑として払わなかったら、ヒンドゥー語で何か捨てゼリフを吐いて去って行った。その後

はいつも通りボートの客引きがやって来たり、別の子供達が絵葉書を売りに来たりした。

なんで落ち着いて座らせてくれないんだろう。放っといてほしかった。宿近くでのクリケッ

トを少々見物した後、宿のベッドへ戻った。

明日は朝早い出発だ。さらばバラナシ。長かった。早くプリー、コナーラクへ行きたい。

あ、それから今日、エアインディアに電話してリコンファームしたが、意外に簡単だった。

3.4 コナーラク

3.4.1 脱出 1997年 3月 10日 (月)

長い列車の旅だ。今日は朝 7時に宿を出た。MUNJUNが宿の門の前まで見送ってくれ

た。ガンガー沿いを少し歩いてから、ベニヤーバーグまで徒歩で行った。バスでムガルサ

ラーイまで行こうと思ったが、止まっているバスを見付けた辺りで、オートリクシャーの

運転手がたくさん寄って来た。その中に、なんと Rs10でいいというおじさんがいたので、

それに乗ることにした。

この旅行中、どこでも必ず最後に良いこと、思い出深いことがひとつはある。今日の

オートリクシャーはとても楽しいものだった。Rs10 というのは、おそらく現地の人と同

じ料金なのだろう。たまにこういういい人に会えるのは、とても嬉しい。

リクシャーは途中で人を拾いながら駅へ向かった。人の集まっているところに何箇所か

寄り、おじさんが

「ムガルサラーイにいくぞー。」

と声を上げる。仕事へ向かう人々、通学の小さな子供達、その他いろいろな人が同乗者と

なり、降りていった。まさにインドの日常を見せてもらった。こんなに面白い体験を 1時

間もして Rs10 は安い。いつも町中の移動で Rs15 ぐらい払っていたのがくやしい。なん

て差だ。

列車は 1時間程遅れたが、無事車中にいる。朝、ムガルサラーイ駅でトーストとコー

ヒーの食事を取ったが、久しぶりに飲むコーヒーはとてもおいしかった。車中でもチャー

イだけではなく、

「コーヒィー、チャーイィー。」

と叫ぶ売子が行ったり来たりしている。南へ向かうに従って、コーヒーも良く飲まれるよ

うだ。

37



ムガルサラーイでフルーツケーキ（スポンジケーキ）とミネラルウォーターを買い込み、

車中で横になっている。体の調子はいたって良好である。少々車内は暑いが、扇風機が回っ

ているので夜に腹を冷やさないようにせねば。

明日はスーリヤ寺院が見られる。

3.4.2 太陽神スーリヤ 1997年 3月 11日 (火)

列車が止まっている。7:05着のはずであったが、今は 8:25。辺りは霧がたちこめていて、

あまり遠くが見えない。視界 50～100mといったところだろうか。太陽よ、照ってくれ。

これから太陽神スーリヤの寺院を見に行くのだから。到着があまり遅くなると、予定が狂

う。ハウラー（HOWRAH）行きの今夜のチケットが取れなくなるかもしれない。

8:40、列車は動き出した。しばらくすると車中に日光が差し込んできた。でもまだ空は

白い。晴れてくれ。しかし腹減ったなぁ。

プリーに着いてから今夜のハウラー行きのチケットを取り、駅近くのほったて小屋で飯

を食った。現地の人しかいない店で、ダールとプーリーとチャーイを注文したのだが、値

段が全部でなんと Rs4。なんて安さだ！ それからコナーラクへ行くため、サイクルリク

シャーをつかまえてバス停へ向かった。途中、道端で魚を売っているのを見かけた。久し

ぶりに魚を見た。今までのところとは雰囲気がちょっと違う、ここは漁村だ。

||||||||||||||||{

頭にきた。やはりここはインドだ。プリーから 1時間程ぎゅうぎゅう詰めのバスに乗っ

て、スーリヤ寺院に 11:30 頃着いた。寺院の脇で手招きする男がいて、何やら 7つの像が

並んだ小さな建物の中へ誘われて入ってみると、お祈りを勝手にされ、

「51ルピー。」

と言われた。とても腹が立った。何かロウソクのようなものを使ったので、一応 Rs10だ

け置いてさっさと出て来たが、一気に嫌な気分になってしまった。プリーに着いてからこ

こまで、とてもいい雰囲気のところで気に入っていたのに、観光地はやはりこうなってし

まうのか。悲しい。さらに、馬車をかたどっている寺院の車輪は思ったより小さく、期待

していたほどの感動はなかった。あまりにも想像を膨らませすぎていたのかもしれない。

そして、本殿にあった本尊はイギリスが持って行ってしまっている。大英博物館にあるそ

うだ。これも腹が立った。

また、これを書いていると若者が 3人来て、一緒に写真を撮ろうと言われた。彼らのカ

メラで撮ったのだが、あれはただ本当に私と写真を撮りたかっただけなのか、何か商売に

利用するのかはわからない。金は取られなかった。

考古学博物館を見た後、寺院近くのレストランで食べたドーサは安くて大きかった。ス

ナック感覚で頼んだのに、一食分あって食べるのが大変だった。

||||||||||||||||{
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帰りのバスはまた混んでいたが、スーリヤ寺院から出るので座ることができた。ぎゅう

ぎゅう詰めのバスの中、しばらくすると足元で何かが動いた。バタバタバタ・・・ええ？！

びっくりして足を上げて見ると、そこには鶏がいた。うわ！なんだ？これ！どうやら隣

りに座っているおばあさんのものらしい。何にも入れないでそのまま持ち込んだのかよ。

その後はおばあさんが捕まえてずっと持っていた。あーびっくりした。

海だ！もう夕暮れ時だが、久しぶりに海の水に触れ、頭、手、顔、足に浴びた。なんて

気持がいいんだー。もっとここにいたい。これまでのインドのイメージとは違う場所だ。

海岸は遠浅で、しかもほとんどビーチリゾート化していない漁村である。うーん、こんな

ところがあるならもっと早く来て長居したかった・・・。やはり海はいいねえ。

列車は21:00発だからまだ時間がある。しばらくここでのんびりしよう。でも、子供達に

ボトルをねだられたり、もの売りがしつこく来るのはやはりここもインドだということだ。

え？駅のWaiting Roomって金取んのか？プリー駅に 2ndの Waiting Room があった

ので入ってみた。トイレに行ってからちょっと顔と手を洗って髪をとかした。今までの駅

にもあったかどうか知らないが、初めて使って、

「うーん、便利だ。」

と感心していた。しかし入口にいた人がやって来て、

「2ルピー。」

何かちょっと嫌な気分だ。だったらもっと派手にシャワーを頭から浴びて、体中洗うんだっ

た。しかもうんこ出なかったし。損した。

駅でフルーツケーキと水を買った。鉄道の旅にこのフルーツケーキはなかなか良い。で

も今日は前買った時より高く、 Rs20 した。今回の席は寝台が狭い。足をまっすぐ伸ばせ

ない。ちょっと小さめの席にあたってしまったが、これがインド最後の鉄道の旅だ。

さて、明日は亮に会えるのか？

3.5 カルカッタ

3.5.1 サダルストリート 1997年 3月 12日 (水)

無事、亮に会うことができた。

今日は朝 9:00頃 HOWRAH駅に着き、歩いて地下鉄の駅まで行った。カルカッタは今

までの中で一番都会である。なんか整い過ぎている。よくカルカッタからインドに入ると

カルチャーショックを受けると言うが、そんなことはないと思う。

午前中は宿探しに奔走した。何軒かまわったがみんな FULL であった。Blue Sky Cafe

の横にあるこの HOTEL PALACE に 10時半ごろ来ると、部屋はあったが高い部屋しか

空いていなかった。あきらめて出ていこうとすると、

「1時間程たったらもっと安い部屋を提供できるよ。」

と言われた。そこで、近くで暇をつぶしてから再び訪れた。

この部屋は Rs175。今まで泊まった中で一番高い値段だが、部屋は最低である。正確に

言うと部屋自体ではなく、この値段でシャワー、トイレが共用になっていることだ。しか
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し他の部屋には付いているようなので、部屋の外にあるが実質的には私専用となっている。

しかしこれがひどい。照明はつかないし、シャワーは少ない本数の水が変な方向に勢い良

く出て全然シャワーじゃないし、頭を洗っている最中に水が止まったりする。2晩泊まる

と言ってしまったから泊まるが、なんてひどいんだ。値段が高すぎる！でもベッドは 2つ

ある。無駄だ！カルカッタは好きになれそうもない。

亮とは 12:00に観光局で待ち合わせだった。宿探しのために遅刻してしまったが、亮は

待っていてくれた。不思議な気分だ。懐かしい顔がインドにいる。思わず手を差し出し、

握手した。ここへ来るまでにいろんな面白いことがあった。ここから旅を始める彼に、話

したいことが山ほどある。

エアコンが効いていて涼しい観光局の中に入り、しばらく話をした。この観光局は全然

うるさいことを言ってこないので、のんびりできていい。2人でしばらく話していると、

台湾から来たという旅行者が話しかけてきた。彼は東京の地下鉄路線図のハンカチを持っ

ていた。どこで買ったんだろう。日本語の勉強をしているそうで、いろいろと日本語を聞

かれた。インドで台湾人に日本語のレクチャーするとは思わなかったな。

観光局を出てからは、2人でヴィクトリア記念堂へ行った。これも白い大理石の建物だ

が、ヨーロッパスタイルだ。中は博物館か美術館のようになっている。でもこれまでの旅

の話をしながら見ていたので、何を見たのかあまり印象に残っていない。

アイスクリームがうまかったから是非食ってみろと誰かに言われたのを思い出したので、

道端のアイスクリーム屋で初めて買ってみた。選ぼうとしたら、勝手にスプーンを差して

「ほら」と出された。あまりうまくなかった。私たちが買ったら、その兄ちゃんはアイス

クリームのワゴンとともに風のように姿を消してしまった。なんだあのアイスクリーム屋

は。あまりの素早さに、2人でちょっと笑った。

亮は今夜の列車でバラナシへ向かった。その後、私は一人で街をぶらぶらし、映画『ラ

ジャ・ヒンドゥスタニ』を見た。これはインドで、なんと 99週間もロングランしている映

画だ。ポスターに 99と書いてあるのでそう思ったのだが、もしかしたら 99週間という意

味ではないかもしれない。でも今インドで大ヒットしている映画には違いない。インドで

は誰に聞いても知っていて、話が盛り上がる映画なのだ。途中ちょっと間延びしていて疲

れたが、最後はまた盛り上がってハッピーエンドだった。場内の人々の反応も面白かった。

映画だけでなく、場内の雰囲気も楽しい。でも場内はもっともっと盛り上がるかと思って

いたのだが、それ程でもなかった。

帰りに宿の前で食ったサモサとチャーイはとてもうまかった。

3.5.2 Hero No.1 1997年 3月 13日 (木)

今日は南の方にある大きな池の公園（名前はわからない）へ行った。とてもいいところ

だった。その近辺も歩いたが、日本の住宅街に似た、落ち着いた雰囲気の町だった。池で

は沐浴している人達や、日陰で寝ている人などがいた。池の端から端まで歩いて 30分ぐ

らいかかったが、歩いて良かった。

カシミール州の物産店では、どうも日本人が馬鹿にされているような気がして、少し不
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愉快だった。その店で土産としてカシミールの布を 1枚、宿近くの店でダージリンティー

と音楽テープを買った。

宿の近くでダージリンティーを買った直後、MUNJUNと再会した。まあ、カルカッタ

といってもツーリストはこの辺に集まって来るので、会ってもちっとも不思議ではないの

だが。元気で良い旅を！

夜はまた映画を見に行った。『Hero No.1』という映画だ。なかなかクオリティーが高い

と最初は思ったが、ストーリーがほとんどないに等しい。セリフもわからないので、みん

なが笑っているところで笑えないのがくやしかった。でもものすごいところでロケしてい

る映画だ。エッフェル塔の前で踊ったりしている。ヨーロッパの町中でロケした映像では、

撮影を見物している人々が思いっきり映っていて笑えた。喫茶店のテーブルで 2人の俳優

が演技していて、そのまわりは全部一般の人々なのだ。みんな俳優の演技をじろじろ見て

いる。今回は 2階席で見たが、この前見た 1階の方が良かったと思う。2階はちょっと金

持ちそうな家族しか来てなくてつまらなかった。

カルカッタは屋台の飯が充実している。タイの屋台にはかなわないが、安くてうまい。

それに街がきれいなので、今までのところよりも心理的に安心して食べられる。タクシー

の激しい往来がなければとてもいいところである。やはり飯のうまいところはいい。もっ

といろいろ食べたいなぁ。

明日の今ごろは、もう飛行機の中だ。

3.5.3 最後までインド 1997年 3月 14日 (金)

インド博物館にいる。広いのだが、あまりこれといって注目すべきものがない。まさに

ただの暇つぶしに来るところという感じだ。

ただ、わざわざ見に行ったコナーラクのスーリヤ寺院から運び出されて、ここにあるも

のがいくつかある。ちょっと腹が立ったのは、スーリヤ寺院前面の、欠けていた馬の頭部

がここにあるということだ。なんでここにあるんだ！いくつかの像も持って来ちゃってる

し。元あったところに戻せよ。それができないとしても、コナーラクの考古学博物館に置

いておくのが正当じゃないのか？

しかしカルカッタは日本人多いなあ。町中を歩いていても、どこかの店に入っても、何

を見に行っても日本人を見かける。

||||||||||||||||{

地下鉄の駅で尾崎君という日本人と一緒になって、今空港にいる。手続きがやっと終っ

た。搭乗券をもらうカウンターでの混雑ぶりというか、渋滞ぶりはすごかった。なかなか

前に進まない。日本人の女の子達、シートへの記入ぐらい並んでるうちにすませといてよ。

なんでそんなに時間かかってんの？

また、搭乗手続き前に飯を食おうということで、彼と空港内のレストランへ行ってみた

のだが、いかにも高そうだったので入るのをやめた。他にないかとエレベーターで上にあ

がると、スタッフオンリーの食堂があった。スタッフじゃないけどいいかと聞くと、かま
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わないというのでそこで食べた。そこは本当にインド人スタッフばかりで、搭乗客らしき

人は一切いない食堂だった。二人でラッキーだねとか言いながら喜んでいた。

「まさか、値段もスタッフオンリーで、俺らは高いってことはないよね。」

と冗談で言っていたら、なんとその通りだった。

やはりここはインドだ。最後まで気を抜いてはいけない。

3.5.4 いつかまた 1997年 3月 15日 (土)

帰って来た。いつものことだが、あまり懐かしくない。2週間だから当然かもしれない

けど。周りを見ると、ちらほらとインドから帰国したらしき汚い格好をした人がいる。私

も結構汚れている。飛行機の中で飲んだビールはうまかった。日本食も食べたい。

一緒だった尾崎君は半袖に短パンで、荷物も海外旅行とは思えないほど少なかった。あ

れはすごい。しかも、彼の家は北海道だ。成田で一息ついてから、彼と別れた。彼のおか

げで、空港内や帰りの飛行機も楽しかった。

果たしてインドとはどんな国なのか、自分はどう思うのか、これからはっきりして来る

と思う。今この瞬間は正直言ってインドに戻りたくはない。「No!」と言いまくるのには疲

れた。プリーには何日かいたかったが、他の場所は非常に疲れる。旅の途中で出会った人々

は今ごろどうしているだろうか。インドには当然多くのインド人がいたが、多くの日本人

もいた。それぞれにインドに対する思いがあるだろう。

ある本によると、インドは初め打ちのめされて帰って来て、しばらくするとまた行きた

くなってしまう。そしてまた出かけて、また打ちのめされて帰って来る。でもまたなぜか

気になってしまうという国なのだそうだ。確かに魅力がたくさんある国だ。だが今、私に

とって初めてのインドの印象を一言で言い表すならば、

「疲れた。」

これに尽きる。
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