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か
た
つ
む
り

　

紫

陽

花

の

花

が

咲

い

て

い

た

。

青

い

色

の

ほ

う

だ

っ

た

。

ど

う

し

て

こ

ん

な

に

咲

い

て

い

る

の

だ

ろ

う

、

と

思

っ

た

。

が

く

ん

、

と

揺

れ

て

車

に

乗

っ

て

い

る

の

を

思

い

出

し

た

。

　

「

あ

じ

さ

い

だ

」

　

声

に

出

す

と

な

く

呟

い

た

ら

、

前

の

助

手

席

に

座

っ

て

い

た

お

か

あ

さ

ん

が

び

く

ん

、

と

少

し

背

中

を

伸

ば

す

よ

う

に

し

て

振

り

向

い

た

。

今

ま

で

眠

っ

て

い

た

み

た

い

だ

っ

た

。

　

「

起

き

た

の

？

」

寝

起

き

の

嗄

れ

た

声

だ

っ

た

。

　

「

う

ん

」

　

ど

こ

に

行

く

ん

だ

っ

け

、

と

思

っ

た

。

寝

呆

け

て

い

て

な

ん

だ

か

ま

だ

夢

の

中

み

た

い

だ

っ

た

。

紫

陽

花

が

い

っ

ぱ

い

見

え

た

の

だ

け

覚

え

て

い

た

。

あ

れ

は

夢

の

中

の

こ

と

だ

っ

た

か

な

。

　

「

紫

陽

花

ね

」

お

か

あ

さ

ん

が

居

住

ま

い

を

正

し

な

が

ら

、

こ

ん

ど

は

い

つ

も

の

き

れ

い

な

声

で

言

っ

た

。

窓

の

外

を

見

る

と

一

面

の

紫

陽

花

だ

っ

た

。

青

い

色

の

や

つ

だ

。

　

「

青

い

の

ね

」

　

「

向

こ

う

側

は

赤

い

の

だ

ぞ

、

ほ

ら

」

　

黙

っ

て

運

転

し

て

い

た

お

と

う

さ

ん

が

助

手

席

越

し

に

反

対

側

を

顎

で

指

し

た

。

言

う

通

り

向

こ

う

側

は

赤

い

紫

陽

花

だ

っ

た

。

お

か

あ

さ

ん

は

そ

っ

ち

を

見

て

い

た

。

体

を

起

こ

し

て

お

と

う

さ

ん

の

頭

の

横

か

ら

前

を

見

る

と

、

真

っ

直

ぐ
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な

道

の

両

側

に

片

方

は

赤

、

も

う

片

方

は

青

の

紫

陽

花

が

一

面

に

咲

い

て

い

る

。

な

ん

だ

か

と

て

も

奇

麗

で

不

思

議

な

風

景

だ

っ

た

。

　

急

に

さ

っ

き

ま

で

見

て

い

た

夢

を

思

い

出

し

た

。

　

私

は

庭

に

い

た

。

う

ち

の

庭

な

ん

だ

け

れ

ど

、

う

ち

に

は

庭

な

ん

て

無

い

し

変

だ

な

、

と

思

い

な

が

ら

赤

い

鼻

緒

の

小

さ

い

下

駄

を

突

っ

か

け

て

飛

石

の

上

を

滑

べ

ら

な

い

よ

う

に

渡

っ

た

。

飛

石

の

回

り

は

雨

に

黒

く

濡

れ

た

砂

利

と

土

が

曖

昧

に

な

っ

て

て

、

下

駄

で

降

り

る

と

ず

ぶ

っ

と

は

ま

っ

て

し

ま

い

そ

う

だ

か

ら

、

落

ち

て

は

い

け

な

い

の

だ

、

と

思

っ

た

。

昔

、

下

駄

の

ま

ま

土

の

庭

に

出

た

ら

歯

が

思

い

の

ほ

か

深

く

沈

ん

で

、

そ

の

ま

ま

バ

ラ

ン

ス

を

失

っ

て

前

の

め

り

に

倒

れ

て

し

ま

っ

た

こ

と

が

あ

っ

て

、

両

手

も

つ

け

な

い

ま

ま

前

身

泥

ま

み

れ

で

、

お

ま

け

に

鼻

血

ま

で

出

し

て

大

泣

き

し

た

思

い

出

が

あ

る

の

だ

。

　

庭

の

回

り

に

は

紫

陽

花

が

咲

い

て

い

た

。

さ

っ

き

縁

側

か

ら

何

気

な

く

外

を

眺

め

て

い

た

ら

青

い

紫

陽

花

の

葉

っ

ぱ

の

と

こ

ろ

に

茶

色

い

固

ま

り

が

つ

い

て

い

る

の

が

見

え

て

、

じ

い

っ

と

見

て

い

た

ら

ま

る

で

時

計

の

針

が

動

く

の

を

見

て

い

る

時

み

た

い

に

回

り

の

景

色

が

ぼ

や

け

て

、

な

ん

だ

か

目

が

回

っ

て

き

た

け

れ

ど

、

確

か

に

そ

の

茶

色

い

の

は

ゆ

っ

く

り

ゆ

っ

く

り

動

い

て

い

た

の

だ

。

か

た

つ

む

り

だ

、

と

思

っ

た

私

は

、

他

の

人

に

み

つ

か

ら

な

い

う

ち

に

捕

ま

え

よ

う

と

、

こ

う

し

て

出

て

き

た

の

だ

っ

た

。
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今

日

は

滑

べ

ら

ず

に

う

ま

く

歩

け

た

。

紫

陽

花

は

色

の

つ

い

た

ポ

テ

ト

サ

ラ

ダ

み

た

い

に

こ

ん

も

り

し

て

い

て

、

そ

れ

が

幾

重

に

も

な

っ

て

い

る

か

ら

、

こ

こ

で

の

見

え

方

は

縁

側

か

ら

の

と

は

全

然

違

っ

て

い

た

。

縁

側

を

振

り

向

い

て

、

さ

っ

き

の

場

所

か

ら

見

え

た

葉

っ

ぱ

の

位

置

を

確

認

し

た

。

大

体

の

見

当

を

つ

け

て

、

飛

石

か

ら

気

を

付

け

て

降

り

た

。

な

る

べ

く

土

の

固

そ

う

な

と

こ

ろ

を

選

ん

で

歩

き

な

が

ら

、

葉

っ

ぱ

を

一

つ

一

つ

調

べ

て

い

っ

た

。

か

た

つ

む

り

の

乗

っ

て

る

葉

っ

ぱ

は

無

か

っ

た

。

あ

ん

な

に

ゆ

っ

く

り

動

い

て

い

た

の

に

、

私

の

歩

く

の

が

も

っ

と

ゆ

っ

く

り

だ

っ

た

の

か

な

、

な

ど

と

思

い

な

が

ら

こ

ん

も

り

し

た

紫

陽

花

を

掻

き

分

け

る

よ

う

に

し

て

調

べ

た

。

　

葉

っ

ぱ

を

掴

ん

で

更

に

奥

に

、

と

行

こ

う

と

し

た

と

き

、

感

触

よ

り

早

く

声

が

で

た

。

　

「

き

ゃ

」

　

ぬ

る

っ

と

し

た

も

の

が

指

先

に

く

っ

つ

い

て

い

る

。

く

っ

つ

い

て

い

る

、

と

思

っ

て

気

持

ち

悪

く

な

っ

て

、

も

う

一

度

声

を

、

今

度

は

な

る

べ

く

静

か

に

上

げ

た

。

膝

が

が

た

が

た

震

え

て

い

る

の

が

分

か

っ

た

。

大

声

を

あ

げ

て

走

り

出

し

た

か

っ

た

け

れ

ど

、

み

つ

か

っ

た

ら

や

ば

い

し

、

ま

た

転

ぶ

か

も

知

れ

な

い

か

ら

、

ど

う

し

よ

う

も

な

い

。

う

う

う

う

う

う

、

と

変

な

声

を

出

し

な

が

ら

葉

っ

ぱ

を

ひ

っ

く

り

返

し

た

。

　

か

た

つ

む

り

が

い

た

。

　

離

れ

た

指

を

追

い

か

け

る

よ

う

に

し

て

、

ぬ

る

ぬ

る

し

た
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胴

体

の

先

の

ほ

う

に

二

本

の

触

角

み

た

い

な

目

が

復

活

し

た

。

自

在

に

形

を

変

え

る

の

が

な

ん

だ

か

不

思

議

だ

っ

た

。

裏

返

し

た

葉

っ

ぱ

を

手

の

平

に

載

せ

て

観

察

し

た

。

半

透

明

の

黄

ば

ん

だ

と

こ

ろ

に

茶

色

の

筋

の

入

っ

た

大

き

な

殻

を

重

そ

う

に

揺

ら

し

な

が

ら

、

体

を

滑

べ

ら

せ

て

い

く

。

さ

っ

き

復

活

し

た

目

の

下

に

は

小

さ

い

触

角

の

よ

う

な

も

の

が

二

本

つ

い

て

い

る

。

体

の

揺

れ

に

合

わ

せ

る

よ

う

に

し

て

、

ゆ

ー

ん

、

ゆ

ー

ん

、

と

目

を

揺

ら

す

。

体

と

同

じ

色

で

、

ど

こ

が

目

な

ん

だ

か

分

か

ら

な

い

よ

う

な

変

な

目

だ

っ

た

。

　

縁

側

の

ほ

う

で

声

が

し

た

。

驚

い

て

振

り

返

っ

た

。

お

か

あ

さ

ん

み

た

い

な

女

の

人

と

、

お

と

う

さ

ん

み

た

い

な

男

の

人

が

ち

ゃ

ん

と

座

布

団

を

敷

い

て

座

っ

て

い

る

の

が

見

え

た

。

私

は

み

つ

か

ら

な

い

よ

う

に

紫

陽

花

の

中

に

体

を

隠

し

た

。

　

「

海

が

」

「

海

に

」

「

そ

う

す

れ

ば

」

「

あ

の

子

も

」

「

今

度

の

」

「

仕

方

無

い

」

　

そ

ん

な

言

葉

が

途

切

れ

途

切

れ

に

聞

こ

え

て

き

た

。

私

を

捜

し

た

り

呼

ん

だ

り

し

て

い

る

の

で

は

な

い

よ

う

だ

っ

た

。

　

指

先

に

ぬ

る

っ

と

し

た

感

触

が

再

び

あ

っ

た

。

か

た

つ

む

り

が

指

先

に

ぶ

ら

さ

が

ろ

う

と

し

て

い

た

。

ひ

っ

、

と

声

を

上

げ

そ

う

に

な

っ

て

、

息

を

呑

ん

で

、

必

死

に

葉

っ

ぱ

を

払

い

落

し

た

。

葉

っ

ぱ

が

落

ち

、

続

い

て

絡

み

付

い

た

か

た

つ

む

り

が

力

な

く

、

ぽ

と

り

、

と

落

ち

た

。

二

、

三

歩

後

ず

さ

っ

て

が

さ

が

さ

と

紫

陽

花

が

音

を

立

て

た

。

私

は

そ

っ

と

縁

側

を

振

り

向

い

た

。

誰

も

い

な

か

っ

た

。

お

か

あ

さ

ん

み

た

い
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な

人

も

お

と

う

さ

ん

み

た

い

な

人

も

座

布

団

さ

え

も

な

か

っ

た

。

今

ま

で

誰

か

が

い

た

形

跡

は

な

か

っ

た

。

縁

側

か

ら

降

り

て

き

た

そ

の

と

き

の

ま

ま

の

空

気

が

あ

る

ば

か

り

だ

っ

た

。

　

そ

う

だ

海

に

行

く

途

中

だ

っ

た

、

と

気

が

付

い

た

。

　

「

海

？

　

海

ま

だ

？

　

海

」

　

ま

だ

ぼ

ん

や

り

し

た

頭

で

私

は

そ

う

言

っ

て

体

を

起

こ

し

た

。

　

「

ま

だ

よ

」

前

の

助

手

席

に

座

っ

て

い

る

お

か

あ

さ

ん

が

振

り

向

い

て

言

っ

た

。

「

や

だ

、

寝

呆

け

て

る

の

？

」

　

私

は

、

あ

れ

、

と

思

い

な

が

ら

何

度

も

目

を

擦

っ

た

。

ま

た

寝

ち

ゃ

っ

て

た

の

か

な

。

窓

の

外

に

は

一

面

の

紫

陽

花

が

咲

い

て

い

た

。

さ

っ

き

見

た

景

色

だ

。

と

な

り

に

誰

か

い

る

の

に

気

付

い

て

び

く

っ

と

し

た

。

弟

だ

っ

た

。

す

ー

す

ー

寝

息

を

立

て

て

い

る

。

な

ん

で

び

っ

く

り

し

た

ん

だ

ろ

う

。

　

「

う

ー

ん

」

　

何

か

よ

く

分

か

ら

な

い

か

ら

ご

ま

か

し

た

。

　

「

も

う

す

ぐ

だ

か

ら

な

」

　

運

転

席

の

お

と

う

さ

ん

が

前

を

向

い

た

ま

ま

答

え

て

、

車

が

ほ

ん

の

少

し

軋

ん

で

ス

ピ

ー

ド

を

上

げ

た

。

お

か

あ

さ

ん

が

一

瞬

お

と

う

さ

ん

の

ほ

う

を

見

る

の

が

見

え

た

。

さ

っ

き

の

き

れ

い

な

優

し

い

声

と

は

裏

腹

の

、

な

ん

だ

か

怒

っ

た

よ

う

な

強

張

っ

た

固

い

表

情

だ

っ

た

。

お

と

う

さ

ん

も

そ

れ

に

気

付

い

た

よ

う

で

、

少

し

だ

け

お

か

あ

さ

ん

の

ほ

う

に

首

を

振

っ

た

。

鼻

の

頭

だ

け

見

え

た

。
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私

た

ち

の

乗

っ

た

車

は

紫

陽

花

畑

の

中

の

一

本

道

を

走

っ

て

ゆ

く

。

道

の

向

こ

う

の

空

は

曇

っ

て

い

て

、

台

風

で

も

き

て

い

る

の

か

灰

色

の

雲

が

渦

を

巻

い

て

い

た

。

車

の

中

は

静

か

だ

っ

た

。

海

に

行

く

の

は

楽

し

い

こ

と

な

の

に

、

ど

う

し

て

か

私

は

あ

ま

り

楽

し

く

な

か

っ

た

。

お

と

う

さ

ん

に

な

に

か

話

し

か

け

よ

う

か

な

、

と

も

思

っ

た

け

れ

ど

お

と

う

さ

ん

も

お

か

あ

さ

ん

も

黙

っ

て

前

を

向

い

て

い

て

、

話

し

か

け

に

く

か

っ

た

か

ら

、

私

は

紫

陽

花

を

眺

め

て

い

た

。

　

「

知

晶

、

着

い

た

ぞ

」

　

お

と

う

さ

ん

の

声

で

私

は

目

を

覚

ま

し

た

。

あ

れ

え

、

と

思

っ

た

。

ま

た

寝

ち

ゃ

っ

た

み

た

い

だ

。

　

「

海

着

い

た

の

？

」

　

「

海

は

ま

だ

だ

よ

。

ち

ょ

っ

と

休

憩

し

よ

う

」

　

お

か

あ

さ

ん

も

シ

ー

ト

ベ

ル

ト

を

外

し

て

い

た

の

で

、

私

は

ド

ア

を

開

け

て

外

に

出

た

。

海

の

匂

い

が

し

た

。

そ

ん

な

に

強

く

な

い

風

が

吹

い

て

て

、

眠

気

が

覚

め

た

。

反

対

の

ド

ア

か

ら

降

り

た

弟

の

後

ろ

か

ら

お

か

あ

さ

ん

が

歩

い

て

く

る

。

お

と

う

さ

ん

も

降

り

て

き

た

。

　

ド

ラ

イ

ブ

イ

ン

み

た

い

な

奇

麗

な

家

が

あ

っ

て

、

か

き

氷

の

旗

が

風

に

揺

れ

て

い

た

。

私

は

走

り

出

し

た

。

そ

ん

な

に

暑

く

な

い

の

に

お

ば

あ

さ

ん

が

団

扇

で

あ

お

ぎ

な

が

ら

ぽ

つ

ん

と

立

っ

て

い

た

。

私

は

立

ち

止

ま

っ

て

お

か

あ

さ

ん

を

振

り

向

い

た

。
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「

ほ

ら

あ

、

そ

ん

な

に

走

ら

な

い

の

。

ま

た

転

ぶ

わ

よ

」

　

私

は

お

ば

あ

さ

ん

の

い

る

ド

ラ

イ

ブ

イ

ン

の

ほ

う

に

向

い

て

歩

き

出

し

た

。

お

ば

あ

さ

ん

が

私

た

ち

に

気

付

い

て

笑

顔

で

手

を

振

っ

た

。

後

ろ

の

お

か

あ

さ

ん

の

ほ

う

を

見

て

軽

く

会

釈

し

て

、

そ

れ

か

ら

弟

を

見

て

ま

た

笑

顔

で

手

を

振

っ

た

。

　

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

」

　

「

こ

ん

に

ち

わ

」

私

は

お

ば

あ

さ

ん

に

御

辞

儀

し

た

。

だ

ぶ

っ

と

し

た

ワ

ン

ピ

ー

ス

み

た

い

な

服

は

青

い

紫

陽

花

の

模

様

だ

っ

た

。

優

し

そ

う

な

感

じ

の

い

い

人

だ

っ

た

か

ら

か

私

は

勝

手

に

言

葉

を

続

け

た

。

「

あ

の

ね

、

海

行

く

の

」

　

「

そ

お

。

こ

お

ん

な

天

気

に

な

っ

ち

ゃ

っ

て

残

念

だ

ね

」

　

「

お

か

あ

さ

ん

、

お

か

あ

さ

ん

、

か

き

氷

だ

よ

。

ほ

ら

」

　

お

か

あ

さ

ん

は

肩

か

ら

下

げ

た

茶

色

の

バ

ッ

グ

か

ら

お

財

布

を

だ

し

て

い

た

。

買

っ

て

く

れ

る

の

か

な

と

思

っ

た

ら

、

　

「

さ

っ

き

食

べ

た

ば

か

り

で

し

ょ

、

お

な

か

こ

わ

す

わ

よ

」

と

言

っ

て

お

ば

あ

さ

ん

に

「

す

い

ま

せ

ん

、

暖

か

い

も

の

あ

り

ま

す

か

？

　

こ

の

子

お

な

か

弱

い

ん

で

す

」

　

お

ば

あ

さ

ん

は

怪

訝

そ

う

な

目

で

お

か

あ

さ

ん

を

見

て

い

た

け

れ

ど

、

す

ぐ

笑

顔

に

な

っ

て

、

　

「

夏

な

の

に

冷

え

る

も

の

ね

え

。

中

に

お

入

り

。

お

茶

淹

れ

る

か

ら

。

さ

」

　

と

中

に

招

き

入

れ

た

。

　

お

ば

あ

さ

ん

が

怪

訝

そ

う

な

目

を

し

た

わ

け

は

お

か

あ

さ

ん

の

服

装

だ

と

思

っ

た

。

会

社

に

行

く

と

き

み

た

い

な

黄

色
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の

ス

ー

ツ

に

ハ

イ

ヒ

ー

ル

も

履

い

て

い

る

。

あ

と

か

ら

や

っ

て

き

た

お

と

う

さ

ん

も

普

通

の

背

広

を

着

て

い

る

。

さ

っ

き

海

に

行

く

の

だ

と

思

っ

た

け

れ

ど

、

海

に

い

く

の

じ

ゃ

な

い

の

か

も

知

れ

な

い

。

な

ん

だ

か

恥

ず

か

し

い

み

た

い

な

へ

ん

な

気

持

ち

に

な

っ

た

私

は

黙

っ

て

あ

と

に

付

い

た

。

や

だ

な

あ

、

ま

だ

寝

呆

け

て

る

の

か

な

あ

、

と

思

っ

て

る

と

弟

が

袖

を

引

っ

張

っ

た

。

　

「

か

き

氷

、

い

い

じ

ゃ

ん

ね

え

。

ぼ

く

も

欲

し

い

の

に

さ

」

　

「

さ

っ

き

食

べ

た

で

し

ょ

。

お

な

か

こ

わ

す

わ

よ

」

　

お

か

あ

さ

ん

の

真

似

を

し

た

ら

、

さ

っ

き

の

へ

ん

な

気

持

ち

が

少

し

な

く

な

っ

た

。

　

暖

か

い

コ

ー

ヒ

ー

に

砂

糖

と

ミ

ル

ク

を

た

っ

ぷ

り

い

れ

て

飲

ん

だ

。

家

じ

ゃ

コ

ー

ヒ

ー

は

大

人

の

飲

物

で

す

と

言

っ

て

飲

ま

せ

て

く

れ

な

い

の

に

、

な

ぜ

か

今

日

は

買

っ

て

く

れ

た

。

少

し

に

が

か

っ

た

。

　

「

潮

の

香

り

が

し

ま

す

け

ど

、

海

は

近

い

ん

で

す

か

」

　

お

と

う

さ

ん

が

少

し

ぎ

こ

ち

な

い

調

子

で

お

ば

あ

さ

ん

に

尋

ね

た

。

　

「

あ

あ

、

そ

の

道

も

そ

っ

か

ら

下

り

に

な

っ

て

、

急

な

カ

ー

ブ

が

あ

る

け

ど

、

そ

れ

越

し

た

ら

す

ぐ

だ

よ

」

お

ば

あ

さ

ん

は

私

の

頭

く

ら

い

の

大

き

な

や

か

ん

で

お

湯

を

注

ぎ

な

が

ら

答

え

た

。

「

そ

こ

の

外

、

ほ

ら

す

ぐ

そ

こ

っ

か

ら

よ

く

見

え

る

よ

。

展

望

台

に

な

っ

て

る

」

　

お

ば

あ

さ

ん

は

急

須

を

持

っ

て

テ

ー

ブ

ル

に

や

っ

て

き

た

。
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「

お

た

く

ら

、

海

、

行

き

な

さ

ん

の

？

」

　

「

見

に

行

こ

」

　

弟

が

急

に

椅

子

か

ら

降

り

て

私

の

袖

を

ひ

っ

ぱ

っ

た

。

私

は

コ

ー

ヒ

ー

の

紙

コ

ッ

プ

を

持

っ

て

立

ち

上

が

っ

た

。

さ

っ

き

お

ば

あ

さ

ん

に

、

海

に

行

く

、

と

言

っ

た

の

を

思

い

出

し

て

へ

ん

な

気

持

ち

が

ま

た

沸

い

て

き

た

。

「

海

見

て

く

る

」

お

ば

あ

さ

ん

の

ほ

う

を

見

な

い

よ

う

に

し

て

何

気

な

く

言

っ

た

。

　

「

気

を

付

け

ろ

よ

」

　

お

と

う

さ

ん

が

後

ろ

か

ら

声

を

掛

け

た

。

　

「

大

丈

夫

じ

ゃ

ん

、

ね

え

」

が

ら

が

ら

が

ら

、

と

硝

子

張

り

の

引

き

戸

を

開

け

な

が

ら

弟

が

言

っ

た

。

「

わ

あ

す

ご

い

」

　

忙

し

く

手

ま

ね

き

す

る

弟

に

せ

か

さ

れ

て

、

私

も

展

望

台

に

出

た

。

さ

っ

き

の

雲

に

切

れ

目

が

出

来

て

い

て

、

そ

こ

か

ら

光

の

筋

が

何

本

も

差

し

て

い

た

。

そ

の

光

を

受

け

て

海

の

表

面

が

き

ら

き

ら

白

い

粒

み

た

い

に

な

っ

て

光

っ

て

い

た

。

　

「

晴

れ

て

き

た

ね

」

　

私

は

や

っ

ぱ

り

海

に

行

く

ん

だ

と

思

っ

て

弟

に

話

し

か

け

た

。

　

「

け

ど

ね

、

海

は

こ

っ

か

ら

見

て

る

ほ

う

が

い

い

よ

」

　

「

え

」

　

へ

ん

な

こ

と

言

う

な

あ

、

と

思

っ

て

横

を

み

た

ら

弟

は

い

な

か

っ

た

。

ど

こ

行

っ

た

ん

だ

ろ

う

と

思

っ

て

辺

り

を

見

渡

し

た

け

れ

ど

見

あ

た

ら

な

い

。

さ

っ

き

の

お

と

う

さ

ん

の

言
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葉

を

思

い

出

し

た

。

硝

子

戸

の

中

を

見

る

と

、

お

と

う

さ

ん

の

姿

は

な

か

っ

た

。

お

ば

あ

さ

ん

も

い

な

く

て

、

お

か

あ

さ

ん

が

ち

ょ

う

ど

立

ち

上

が

っ

た

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

心

臓

が

ど

き

ど

き

し

て

い

た

。

　

「

お

か

あ

さ

ん

」

　

喉

が

か

ら

か

ら

で

声

に

な

ら

な

い

ま

ま

引

き

戸

を

開

け

て

中

に

入

っ

た

。

こ

っ

ち

を

見

た

お

か

あ

さ

ん

が

ぐ

ら

ぐ

ら

揺

れ

て

見

え

た

。

ど

う

し

た

の

、

と

言

い

な

が

ら

こ

っ

ち

に

近

付

い

て

く

る

。

弟

が

、

と

言

お

う

と

し

て

弟

の

名

前

が

思

い

出

せ

な

い

の

に

気

が

付

い

た

。

弟

が

ね

、

い

な

く

な

っ

ち

ゃ

っ

た

の

。

　

「

弟

っ

て

な

に

？

　

知

晶

？

　

ち

ょ

っ

と

大

丈

夫

？

」

　

抱

き

寄

せ

ら

れ

て

椅

子

に

座

ら

さ

れ

た

。

お

と

う

さ

ん

を

呼

ん

で

く

る

わ

ね

、

と

い

う

お

か

あ

さ

ん

の

声

が

震

え

て

い

る

の

が

分

か

っ

た

。

お

か

あ

さ

ん

は

車

の

ほ

う

に

出

て

行

っ

た

。

　

私

は

独

り

っ

子

だ

っ

た

、

と

気

が

付

い

て

い

た

。

じ

ゃ

あ

、

あ

の

子

は

一

体

誰

だ

ろ

う

。

　

い

つ

ま

で

た

っ

て

も

お

か

あ

さ

ん

は

戻

っ

て

こ

な

か

っ

た

。

ま

だ

心

臓

が

震

え

て

い

る

。

私

は

テ

ー

ブ

ル

に

手

を

付

い

て

立

ち

上

が

っ

た

。

車

ま

で

行

こ

う

と

思

っ

て

い

た

。

早

く

し

な

く

ち

ゃ

。

海

に

行

く

ん

だ

も

ん

。

硝

子

の

引

き

戸

を

開

け

る

と

、

駐

車

場

に

車

は

な

か

っ

た

。

　

「

あ

ら

あ

、

ま

だ

い

た

の

か

い

」
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お

ば

あ

さ

ん

が

奥

か

ら

出

て

き

て

、

声

を

掛

け

た

。

ぶ

る

ぶ

る

震

え

な

が

ら

私

は

振

り

向

い

た

。

き

っ

と

す

が

る

よ

う

な

目

だ

っ

た

と

思

う

。

お

ば

あ

さ

ん

は

何

か

言

お

う

と

し

て

、

私

の

う

し

ろ

か

ら

駐

車

場

を

見

て

、

も

う

一

度

私

を

見

つ

め

た

。

　

遠

く

か

ら

、

ど

お

ん

、

と

響

く

音

が

聞

こ

え

た

。

　

「

大

変

だ

よ

、

大

変

だ

よ

」

　

低

い

声

で

呪

文

で

も

唱

え

る

よ

う

に

そ

う

い

い

な

が

ら

、

お

ば

あ

さ

ん

は

海

へ

降

り

て

い

く

道

の

ほ

う

に

駆

け

出

し

て

行

っ

た

。

　

そ

れ

か

ら

ね

、

私

は

紫

陽

花

の

道

に

い

る

の

。

さ

っ

き

と

反

対

で

右

に

赤

い

紫

陽

花

、

左

に

青

い

紫

陽

花

が

咲

い

て

い

る

道

。

青

い

ほ

う

が

お

と

う

さ

ん

、

赤

い

ほ

う

が

お

か

あ

さ

ん

、

っ

て

思

う

の

。

指

の

先

に

ぬ

る

ぬ

る

し

た

感

じ

が

し

て

ね

、

み

る

と

か

た

つ

む

り

が

い

る

の

。

た

ぶ

ん

ど

こ

か

の

葉

っ

ぱ

か

ら

自

分

で

捕

ま

え

た

ん

だ

ろ

う

け

ど

、

前

み

た

い

に

恐

く

も

な

い

し

気

持

ち

悪

く

も

な

い

の

。

じ

っ

と

見

て

る

と

ね

、

か

た

つ

む

り

も

私

を

見

て

い

る

み

た

い

に

、

ゆ

ー

ん

、

ゆ

ー

ん

、

っ

て

目

を

こ

っ

ち

に

向

け

て

ね

、

必

ず

そ

こ

で

目

が

覚

め

る

の

。


