パサージュ− 20
細長い茶色の道を自転車に乗って進んでいく。 僕の背中には暖かな体温があり,小さな手が腰からおなかに巻かれている。 ペダルが重い。風も強い。小さな腕に力が入る。 いや昨夜から入り続けているのだ。きりきりと食い込んでくる。 柔らかな頬とゆっくりとした息。 寝ている。 夕方の田舎道は鳥が多く,低く飛んできては舞い上がり,ふわふわと赤い羽根が自転車の周りを舞っている。 息苦しさが急に重く襲う。ハンドルが取られた。 この道はどこに通じているのだろう。 道は少しずつ登っている。この先には広い原っぱがあったはずだ。 そこで48年前23人が焼身自殺をした。今そこには何体ものお地蔵様が並んでいると聞いた。 この子は誰だろう。いつから僕の腰に抱きついているのだろう。どんな顔をしてるのだろう。男の子だろうか,女子のだろうか。 大人や子供や年寄りが手を振っている。みんな笑っている. 僕は少し腰を上げペダルに体重をかける。汗が吹き出る。 細い腕が腹に食い込み痛い。 ふっと舞っている赤い羽根がぼくの鼻と口に当たった。取れない。苦しい。 いい香りがする。 みんな殺してやる。誰も殺せなかった. 背中の子が起きた。 小さな額を僕の背中に押し付ける。 ふっと離すと額で背中をたたき始めた。ゆっくり何回も叩く. 息が熱い。 僕は全身に力を入れ自転車を前へと進める. 自転車は左右に大きく揺れる.道の小さな石を踏むプチっという音が聞こえる. 血だ.血の匂いだ. 今度こそみんな殺してやる。 背中の子が背中を押す。 今度こそ殺せる。
2001.4.22 |