
「映画のこと」

往年の映画スターを随分とたくさん切り絵にしてきた。まずはネットから気になるス
ターのグラビアやスチール写真（映画のワンシーン）を探す。次にそれを切り絵用にいく
つかのレンダリングソフトで加工する。モノクロにするかカラーにするかを決めてから紙
を選ぶ。映画スターなら誰でも良いというわけではない。やはり誰もが知っていて、美し
さや華がある人が好ましい。

僕の映画歴はとても長い。学生時代はよくロードショーや名画座に足を運んだ。社会人
になってからは劇場に行く余裕もなくなったが、ある頃（1980年代の半ばくらい）から街
のあちらこちらにビデオショップなるものが出現し、自宅に居ながらにして好きな映画が
鑑賞できるようになり、僕は若き日の映画館通いを思い出しながらせっせとショップに通
い始めた。
ショップで最初に借りたのは、ビリー・ワイルダーの「悲愁」(79/米)だったと思う。そ
れをきっかけに往年の名画にハマった。フランク・キャプラ、ヒッチコック、ウィリア
ム・ワイラー、ジョン・フォード、ハワード・ホークス、ルキノ・ヴィスコンティ、ロベ
ルト・ロッセリーニ、ビットリオ・デ・シーカ、キャロル・リード、溝口、小津、黒澤。
それら名監督たちによる上質で美しい映画の数々に夢中になった。
まもなくして、マイコンなるものが出現した。いまのパソコンの走りである。簡単な
データベースソフトが付属していて、僕はそれにそれまで観た映画を記録し始めた。製作
年、評価、観た場所、ビデオorフィルム、監督、出演者だけの簡単な記録だが、それは現
在まで続いている。例えば、いままで観た映画で評価☆☆☆☆で検索すると、全3587本
中120本が一瞬でリストアップされるという具合だ。観終わった後に記録するのは面倒だ
が、そのデータは何かと便利で、僕の大切な宝になっている。
やがて1990年頃から、都心部を中心にいわゆるミニシアターなるものが出現し始めた。
そこでは“単館上映”と称して、主にインディーズ系の珠玉の小品が次々と上映されていた。
映画の質もさることながら、その瀟洒な空間に僕はたちまち魅了された。
「エル・スール」83スペイン/仏
「カオス・シチリア物語」84/伊
「パリ・テキサス」84独/仏
「マイライフ・アズ・ア・ドッグ」85/スウェーデン
「友だちのうちはどこ？」 87/イラン
「恋恋風塵」87/台湾
「ペレ」88/デンマーク
「存在の耐えられない軽さ」88/米
「読書する女」88/仏
「セックスと嘘とビデオテープ」89 米
「バグダッド・カフェ」89/西独
「仕立て屋の恋」89 /仏



「ウルガ」91/仏
「美しき諍い女」91/仏
そして、40週連続上映の記録をつくった「ニュー・シネマ・パラダイス」89/伊・仏。
これらすべてをミニシアター（主に日比谷シャンテとシネスイッチ銀座）で観たと思う。
いずれ劣らぬ心躍る作品群である。その後、
「マッチ工場の少女」90/フィンランド
「さらば、わが愛　覇王別姫」93/中国
「ピアノ・レッスン」93/オーストラリア
「レオン」94/米
「死と処女」95 /米
「イル・ポスティーノ」95/伊
「秘密と嘘」96/米
「ユージュアル・サスペクツ」95/米
「バウンド」96/米
「運動靴と赤い金魚」97/イラン
「セントラル・ステーション」98/ブラジル
「あの子を探して」99/中国
「リトル・ダンサー」2000/英
と、単館上映名作群は続いていく。これらに共通するのは、やや小粒ながらもしっかりと
映画の香りを漂わせていることだ。その馥郁たる香りが、映画を観たときの劇場の雰囲気
すらもありありと思い起こさせる。パンフレットも味わい深く、特にシャンテシネ物は映
画の全セリフが掲載されている。
映画館の静謐な暗闇から、一転ざわついた街の喧騒に踏み出したとき、ふと我に返り、
たった数分前までの銀幕の中の別の人生が、いまここに在る自分の人生と重なって、心地
よい余韻を醸し出す。そんな一瞬の幸福のために生きているような気さえしてくる。よく
笑ったし、それ以上によく涙を流した。これまでそしてこれからも、映画なくして僕の人
生はない。

さて、前ページの「街の灯」 (31/米)は、偶然にも妻と息子の両方が生涯のベスト１に選
んだ作品である。僕のベスト１は？と問われれば、もはや途方にくれるしかないが、確か
に「街の灯」には映画のすべてが詰まっていて、これを１位にしないとキネマの神様から
叱られそうな気がする。映画が発明されてわずか30数年であのような傑作が生まれたのは
まさに“奇跡”としか言いようがない。


